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El eurocentrismo fue un camino equivocado que engano y sigue
enganando a muchos sabios y sus alumnos, maestros universitarios y
estudiosos. Este libro es un testimonio elocuente de que la cuna de la
filosofia no es Grecia, y de que la fuente de la democracia no es
Atenas. Los maya-tojolabales, uno de los pueblos amerindios del con-
tinente, moradores de Chiapas, han elaborado a lo largo de siglos un
idioma que implica y manifiesta un tipo de filosofar, desde las raices
diferente de la filosofia occidental.

El filosofar en clave tojolabal, finalmente, nos ensena que el
NOSOTROS representa un principio organizativo de la lengua y de la
realidad extralingtiistica. Asi conforma la educacion, la actitud critica
y autocritica, la organizacién sociopolitica, la concepcion del poder
distribuido entre el NOSOTROS y no concentrado en manos de presi-
dentes, caciques, oligarquias u otros pudientes. Pero también confor-
ma la justicia restitutiva y no punitiva, la posicion de las mujeres, el
sistema numérico, el tiempo, la poesia, la musica y tantos fenomenos
mas. En fin, el Filosofar en clave tojolabal abre un tesoro de la
sabiduria humana que ha sido y sigue siendo desconocida y desprecia-
da hasta la fecha porque es la hermana incémoda del pensamiento
filosofico realmente existente y de los poderosos no menos reales y
existentes que disponen del mundo sin darse cuenta de que lo
destruyen.

Carlos Lenkersdorf, doctor en filosofia por la unAm, actualmente
investigador titular de lingiiistica en el Centro de Estudios Mayas del
Instituto de Investigaciones Filologicas de la unam. Desde 1973 ha con-
vivido y trabajado con los tojolabales que le ensenaron su lengua y
cultura y lo educaron conforme a la cosmovision tojolabal. Ha publi-
cado una serie de libros y articulos desde la perspectiva tojolabal para
dar testimonio de esta cultura cuyo conocimiento nos hace tanta falta.
Véase, por ejemplo, Los hombres verdaderos, que recibié el premio
Lya Kostakovsky y publicado por Siglo XXI Editores.
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En estos dias acabamos de vivir los ataques de suma violen-
cia en Nueva York y Washington, respondidos con las ame-
nazas de venganza destructiva que hace temblar a todos los
ciudadanos del mundo. Esta es la coyuntura actual que mani-
fiesta con claridad la diferencia de las dos cosmovisiones o
visiones del mundo explicadas en este libro. Por un lado esta
la perspectiva de sujeto-objeto que trata de aniquilar al ene-
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migo, evidente tanto en el ataque como en la respuesta. Es el
camino que conduce al cataclismo. Por otro, esta la perspec-
tiva tojolabal de intersubjetividad que quiere decir aprender los
unos de los otros, no ponerse en lugar de los poderosos y asi
desarmarlos, para poder vivir y convivir en paz con los otros
por diferentes que seamos. Nuestra esperanza es que el deseo
de convivencia con los otros se meta en los corazones de los
que se sienten tan poderosos para atacar y para contraatacar.
Vivimos en realidades pluralistas y no uniformes. No es ver-
dad que los unos son los buenos y los otros los malos. El bien
y el mal lo encontramos en el corazén y la vida de todos y cada
uno de nosotros y de los otros.

kala ‘ixuk

Gudrun

kKak’u k’ak’u

jun jk'ujoltik wa lab’ejyitik
jitzan tz’akatala ja we'ni




Introduccion

El camino al tema

bl ,mOSGFAR en clave tojolabal es un tema fuera de lo co-

. mun, porque no se suele hablar del filosofar al refe-

rirse a los pueblos indigenas. Por ello, tal vez se justi-

fica agregar algunas aclaraciones autobiograficas que explican
el camino que me condujo al tema sefialado.

En 1972 tuve el primer encuentro con algunos de los pue-
blos mayas de Chiapas. De hecho, no se produjo un encuentro
sino mas bien un desencuentro. Al toparme con ellos me di
cuenta de no entender ni una sola palabra. Solamente se me
grab6 un sonido que me acompanaba y sigue acompafian-
dome hasta la fecha. Al principio no lo entendi, pero sembré
la inquietud en mi corazéon de conocer un idioma maya que
desde la primera “audicién” supo grabarse en mi memoria
sin olvidarlo jamas. Mientras tanto pasaron casi tres décadas.

Asi se iniciaba el camino de aprendizaje de una lengua, de
ninguna manera relacionada con la castellana u otro idioma
indoeuropeo. Era el tojolabal que comenzaba a fascinarme y
pronto los mismos tojolabales me pedian que elaborara un
diccionario tojolabal-espafiol y viceversa, en lo cual me iban a
ayudar. La preparacion parecia conducirme a un mundo des-
conocido y a la vez encantador. Se me abria un panorama de
lo nunca visto ni escuchado jamas. La lengua senalaba reali-
dades ni siquiera sofiadas. Todo vivia porque tenia corazon.
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8 CARLOS LENKERSDORF

Se hablaba con plantas, animales y cosas, hechas por los
hombres. Habia conceptos abstractos que dificilmente se en-
tendian en espanol. Se formaba la mayoria de palabras, y de
familias de palabras, a partir de raices de no mas de tres letras.
Y, finalmente, encontraba conceptos y giros lingiisticos sin
equivalencia o correspondencia en castellano. Por eso hablo
no s6lo de otro mundo, sino del germinar de una nueva idea.
Lengua y cultura debian estar relacionadas intimamente vy,
ademads, tenia que ser una aventura descubrir la vinculacién
entre ambas. Bastante mas tarde, cuando descubri a Guillermo
von Humboldt (1767-1835) y a Benjamin Lee Whorf (1897-
1941), lingiiistas, yo mismo habia encontrado férmulas, mas
o menos afines, para expresar mis teorias.

Pasados algunos afios, don Samuel, entonces obispo de San
Cristobal de Las Casas, a menudo me preguntaba si aceptaria
la invitacion de las comunidades tojolabales, para coordinar la
traduccion del Nuevo Testamento a esa lengua. Asi acepté ese
compromiso que duraria alrededor de cinco afios. Periodica-
mente se reunia por una semana un grupo de delegados to-
jolabales, escogidos por sus comunidades, para traducir “el
evangelio”. Lo pongo entre comillas, porque si algun texto,
seglin su juicio, no reflejaba el evangelio, no lo traducian. Es
decir, no eran traductores autématas sino conscientemente-
criticos, segun el encargo de sus comunidades. El evangelio,
decian, es una buena nueva y, si algiin texto no correspondia
a ese criterio, no lo traducian. Eran en total setenta traducto-
res de mds de veinte comunidades de los municipios de Las
Margaritas, Altamirano y Comitan.! Traducian el texto a par-
tir del griego original, que les traducia yo en un espafol tojo-
labalizado o, si quieren, “tojspafiol” que, a su vez, traducian
al tojolabal que se hablaba en las comunidades. Pero no sélo
traducian el texto, sino que revelaban secretos adicionales del
idioma que me permitian adentrarme mas a las profundida-
des de esa lengua. De ese modo, otra vez pude palpar la vincu-
lacion intima que existe entre lengua y cultura.

1La lista completa de las 25 comunidades esta en el primer y el segundo volumen
del Nuevo Testamento en tojolabal. Es decir, Carlos Lenkersdorf, 1991, pp. 6 y ss. y 1993,
pp. 28 y ss.
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Avanzaban los afios y poco a poco desperto el deseo de
aprender la lengua por parte de la gente que vivia en esa regiéon
chiapaneca. Me pidieron que les ensefiara el idioma y asi sur-
gi6 la necesidad de organizar los conocimientos del idioma
para poder ensefiarlo de modo ordenado. Gracias a esos es-
fuerzos, nacié el libro Tojolabal para principiantes. Lengua y
cosmovision mayas en Chiapas. Debido al titulo, la preparacion
del libro me dio la oportunidad de precisar esa vinculacion de
lengua y cultura que me habia fascinado y atraido por tantos
afios. La sistematizacién, por la tematica del libro, se hizo,
sobre todo, al nivel de la gramatica.

Este libro, por decirlo asi, me liber6 de las preocupaciones
gramaticales, para poder concentrarme en el tema que me
habia fascinado por afios. Asi fue como surgi6 el texto pre-
miado de Los hombres verdaderos. Voces y testimonio tojolaba-
les. Con 1a publicacion de ese libro pensé que la tematica que
me habia cautivado durante aflos estaba mas o menos cerra-
da. Por eso me dediqué a la edicién de varios textos bilingiies
tojolabal-espafiol. Parecia que la tematica de anos ya se habia
retirado y descansaba el suefio de los justos.

“Los indigenas no tienen filosofia”, asi me dijo un dia un
amigo y colega espontaneamente, en el curso de una conver-
sacion. Aducia la razon de que a los indios les faltaba la capa-
cidad critica, tan tipica del filosofar occidental. La observacion
me despert6 de golpe; pero de golpe duro, que me sacudié del
suefno de los no tan justos. En efecto, el amigo afirmaba algo
sobre lo cual nunca habia reflexionado yo. Pero, a la vez, nun-
ca habia dudado de la presencia del filosofar entre los tojola-
bales. La razon de mi pensamiento se explica facilmente. Un
pueblo que ha desarrollado un idioma tiene, a la vez, su ma-
nera de filosofar incluida en su lengua. Dicho de otro modo,
todos los pueblos tienen su lengua, por eso mi hipétesis es
que todo pueblo esta filosofando a su modo de filosofar. No
importa si los filésofos académicos lo reconozcan o no. La
tarea, sin embargo, es que no sélo hay que descubrir el filoso-
far correspondiente, sino que hay que indicar también donde
y como se manifiesta. Dado el eslabén entre lengua y cultura,
mejor dicho, cosmovisién, me tocé nuevamente el encargo
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de investigar la relacion de los dos conceptos, pero esta vez con
orientacién clara hacia el filosofar.

Filosofar en clave tojolabal

El punto de partida es la lingtistica que me ha guiado por afios,
porque la lengua, su estructura y su manera de nombrar la
realidad presentan puntos de partida bien fundamentados,
mejor dicho, bien enraizados en el suelo del maya-tojolabal.
Estas afirmaciones tajantes, obviamente, requieren compro-’
bacién. Porque la pregunta es si en efecto hay filosofar o una
filosofia entre los tojolabales.

En lugar de demostrar estas afirmaciones, podria escoger
un camino mas facil. La referencia a la obra de Miguel Ledén-
Portilla, La filosofia nahuatl,? puede refutar toda la oposicion
ala presencia de la filosofia entre los pueblos indios. Pero los
nahuas representan sélo un grupo de naciones indias y, ade-
mas, el autor investiga las épocas prehispanica y de la con-
quista, mejor dicho los siglos xv y xvi y no la época actual.
Pero, hoy dia, dificilmente nos topamos con investigaciones
como el trabajo monumental de don Miguel. El mismo autor,
sin embargo, sabe referirse a autoridades filos6ficas como José
Gaos y Aldous Huxley® para justificar la investigaciéon de la
tematica en el contexto de un pueblo no occidental. Los filéso-
fos citados no se refieren de ninguna manera a obras “filosofi-
cas” de tiempos pasados o de la antigiiedad. Por otro lado, se
puede hacer referencia a la investigacion de la filosofia andi-
na hoy* que, en muchos aspectos, muestra puntos de contac-
to con el filosofar tojolabal. No los vamos a indicar, porque la
comparacion, por fructifera que sea, exige una investigacion
adicional. Ya bastan las referencias bibliograficas. De todos
modos, hablar de una filosofia tojolabal ya no representa una
idea exo6tica o extrafia. Pero, a pesar de las fuentes citadas, sigue

2Miguel Leon-Portilla, 1968.
3Ibidem, pp. xv1 y 5.
4Véase Josef Estermann, 1999.
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el rechazo o, por lo menos, el cuestionamiento del filosofar
de los pueblos indios.

La razoén de la oposicion a la tesis del filosofar de los pueblos
indios parece fundarse en argumentos como los siguientes. La
filosofia desde su nombre y por milenios parece pertenecer
al mundo occidental. Hay filésofos y académicos de discipli-
nas diferentes que son de la opinién de que la cuna de la cul-
tura se encuentra en la Grecia antigua. Asi también muchas
historias de la filosofia comienzan con los presocraticos y ter-
minan con los filésofos occidentales de nuestros dias. Hay
excepciones, pero son pocas. Una entre ellas es la Historia de
la Filosofia de M.A. Dynnik y otros.’ En las facultades de filo-
sofia, sin embargo, suelen estudiarse los filésofos europeos y
los representantes de la materia en el mundo anglosajon de
Norteamérica, como si existiese un maridaje entre el filosofar
y occidente. En las clases de filosofia en México, se suele estu-
diar, sobre todo, a los pensadores espafioles y criollos.

Parece que por esta relacion se me dijo que los tojolabales
y demas pueblos indios no tienen filosofia. Para afirmar lo con-
trario se espera una defensa del pensar filoséfico de los tojo-
labales. Y para hacerlo se puede esperar también que se
muestren los aspectos filoséficos del mismo pensar del pue-
blo mayense. Por ejemplo, que su pensamiento se desarrolla
conforme a la razén y no conforme a mitos. Que su argumen-
tacién se realiza segun las reglas l6gicas y no arbitrarias. Que
tiene reglas de pensamiento critico, etcétera, etcétera.

Todas estas expectativas voy a ignorar, porque se estan
haciendo justamente desde la perspectiva occidental, y ni
siquiera de modo muy consecuente. Parece, por ejemplo, que
la presencia de los mitos no obstruye el pensamiento racio-
nal. El “mito de la caverna” de Platéon lo confirma de forma
contundente.

Nuestro camino es otro. Las lenguas tienen su cosmovision.
Elaboramos esta tesis en los libros Los hombres verdaderos y

5M.A. Dynnik et al., 1960, vol 1. Sorprende gratamente la inclusion del filosofar de
los pueblos orientales de Asia y también de Africa, es decir, Egipto. Todavia no emer-
gieron en la conciencia los pueblos originarios de los continentes americano, australia-
no y africano al sur del Sahara.
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Cosmovisiones.® Nuestra tesis, pues, es la siguiente: las len-
guas encierran en si mismas cosmovisiones que explican las
particularidades de las estructuras linguisticas, las expresio-
nes idiomaticas y, en total, la idiosincrasia de idiomas deter-
minados. De esta manera se extienden por todas las ramifi-
caciones de las lenguas y conforman lineamientos para el
filosofar. Este se puede dar en forma desarrollada, incipiente
o latente. De 1a misma manera, las cosmovisiones estan rela-
cionadas con el comportamiento de la gente, porque éste no
contradice las cosmovisiones, y asi se dan las cosmovivencias
que, a su vez, se hacen explicitas en el filosofar ético y en el
campo de la justicia. En resumidas cuentas, la presencia de
la cosmovision en todas las bifurcaciones de las ramas de una
lengua, conforma de maneras diferentes el filosofar de una na-
cion o cultura determinada.

El tipo de filosofia que se encontrara ira mucho mas alla
de aquello que se suele llamar filosofia en el contexto occiden-
tal. Afortunadamente es asi para salir de los moldes tradicio-
nales. Por su lado, el filosofar diferente cuestiona e interpela
el filosofar realmente existente.

Alolargo del libro hay un concepto clave que guia la inves-
tigacion y acompana a los lectores. Nos referimos a la nocién
del nosoTrOs que, en el pensamiento filos6fico occidental, de-
sempena casi ningun papel, con la excepciéon sorprendente
de Michel Serres.” El peso filosofico del concepto es extraordi-
nario y, asi, manifiesta su importancia filosoéfica. Aparece,
reaparece y brilla en los ambitos menos esperados, desde el
caos social hasta el tiempo ciclico, el sistema numérico y la
poesia. Dicho de otro modo, el NosoTros desempeina la fun-
cion de un principio organizativo. La presencia casi ubicua
del concepto caracteriza no solamente el filosofar en clave
tojolabal, sino una filosofia bien pensada, bien reflexionada y
muy consciente por parte de los tojolabales. Pero no se ha cris-
talizado en tratados elaborados. Por ello hablamos del filoso-
far en clave tojolabal, para no causar provocaciones y malen-
tendidos inutiles.

6Véase Carlos Lenkersdorf, 1996-2 y 1998.
7Véase Michel Serres, 1968.
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Otra caracteristica filos6fica del nosoTros hay que agre-
gar necesariamente. La importancia del nosoTros excluye el
énfasis en el individuo, en particular el ego. E1 nosoTros absor-
be al individuo y requiere su incorporacién al NosoTros, al
exigir la aportacién de cada uno, mujer u hombre, al grupo no-
sotrico. Dicho aporte exige y moviliza todas las capacidades
del individuo retado. El nosoTrOS, pues, no borra el individuo,
sino que le da espacio para desarrollar todo su potencial. Por
lo dicho, no encontramos filésofos, poetas, compositores, artis-
tas, politicos y otros individuos destacados, cuyos nombres
pudiéramos agregar a esta introduccién en una lista con los da-
tos biograficos de cada uno o cada una. De la amplia coleccién
de poemas-canciones, no se sabe quiénes son los poetas y com-
positores. Ni se pregunta, y tampoco interesa a los mismos
autores, a menudo colectivos. Muy recientemente, algunas her-
manas y hermanos han comenzado a escribir poesia, cuentos
y a recolectar cuentos de la historia oral.® Son de interés lite-
rario y, obviamente, rescatan la memoria de algunos tojola-
bales. Lo extrafio es que, por motivos desconocidos, en sus
publicaciones no aparece el NOSOTROS, tan representativo de
la realidad comunitaria.

Las fuentes

Existe una variedad de fuentes, que se clasifica segiin los tipos
siguientes.

Material lingiistico

La fuente principal es el conocimiento del idioma tojolabal
con un vocabulario abundante y, en parte, publicado en los dos
volimenes del Diccionario;® el segundo volumen en tercera
impresion ya, el primero en segunda. Otras fuentes léxicas,

8Nos referimos a Maria Roselia Jiménez Pérez y Antonio Goémez Hernandez, de

ninguna manera los tinicos.
9Véase Carlos Lenkersdorf, 1979 y 1996-1.
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bastante abundantes, se encuentran en la computadora, y re-
presentan los materiales lingiiisticos apuntados en fecha pos-
terior a la elaboracion del diccionario. Todo este caudal del
vocabulario fue recolectado en el trabajo y la convivencia con
los tojolabales en mas de cuarenta comunidades, ubicadas
principalmente en las cafiadas y montafias de los municipios
de Las Margaritas y Altamirano, hoy dia en gran parte divi-
didos en una serie de municipios auténomos.

La importancia del componente 1éxico y del conocimiento
del idioma se explica por el punto de partida de que las lenguas
implican cosmovisiones determinadas que, a su vez, confor-
man el filosofar y le proporcionan los lineamientos corres-
pondientes. Hay que agregar que los diccionarios no son vo-
cabularios que solo ofrecen listas de palabras, sino que, de la
mayoria de los términos, mediante ejemplos abundantes, se
explica el uso variado de las voces. Se afiaden, ademas, expli-
caciones sobre usos y costumbres de los tojolabales, de impor-
tancia para estudiosos interesados en la etnografia y discipli-
nas relacionadas.

Otra fuente, netamente lingiiistica, encontramos en la
gramatica y el método de ensefianza Tojolabal para princi-
piantes. Lengua y cosmovision mayas en Chiapas.’® Es de par-
ticular interés, porque explica muchas peculiaridades de la
estructura del idioma. Se agrega una gramatica tojolabal en
inglés, escrita desde una perspectiva distinta."

Material literario

Hay una antologia de poemas-canciones, escritos durante los
ultimos lustros por tojolabales, cuyos nombres no se dijeron
ni se saben, y tampoco interesan a los tojolabales. Desde los
afios setenta comencé a recolectarlos y publicarlos. En cada
edicion aumenta el nimero de poemas-canciones. Actual-
mente ya existen nueve ediciones. Recientemente se publico
la edicion bilingiie de una seleccion ampliamente comenta-

lovéase Carlos Lenkersdorf, 1994.
11Louanna Furbee-Losee, 1976.
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da.’? Hay que agregar, ademas, el ritual tojolabal.’® Tanto los
poemas como los ritos ofrecen textos abundantes del filoso-
far tojolabal, como se vera a lo largo del libro.

Muy diferente es la coleccién bilingiie de narraciones entre
los tojolabales.' En efecto, presenta una coleccién amplia de
cuentos y mitos entre un grupo variado de tojolabales. Esta cla-
se de antologia de la narrativa tiene, obviamente, un caracter
especial. De hecho, recoge la tradicién oriunda de las partes
mas diferentes del mundo, que circula entre los tojolabales.
La introduccion a los textos, preparada de modo muy erudito
por Maria Rosa Palazon, explica, con muchos conocimientos
y referencias literarias y cientificas abundantes, las vincu-
laciones ramificadas de las narraciones. Entre los textos reco-
gidos encontré, con gran sorpresa, el cuento que aparece
también en la coleccion de cuentos de los hermanos Grimm.
Me refiero a Hdnsel y Gretel, tan conocido entre los nifios ale-
manes sin que represente un texto auténticamente aleman. En
tojolabal, por supuesto, cambi6 el titulo. Ahora se llama, “3a
SOMBRERON SOK JA RONKADENA"-“SOMBRERON Y RONCADENA”.'> De
hecho se trata de un cuento muy, muy antiguo, que circulaba
en Italia, Inglaterra y otras partes del mundo.’® Por supuesto,
la narracién mencionada ha experimentado una tojolabali-
zacién, que se encuentra al final del texto. Después que los
hermanos matan a la bruja, entra el Sombreron, al cual tam-
bién el muchacho mata y, finalmente, mata a su hermana,
que lo habia traicionado con el Sombrerén.

Pero, con todo esto, la narracién no refleja la vida comu-
nitaria de los tojolabales. Ni lo pretende hacer, aunque mues-
tra la capacidad tojolabal de recoger narraciones oriundas de
muchas partes del mundo y de ponerles mas o menos ropaje
tojolabal. De la misma manera ocurri6é con los cuentos reco-
lectados por los hermanos Grimm. No se proponian juntar la
narrativa alemana, tampoco lo dicen, sino que querian resca-

1Z2Véase Carlos Lenkersdorf, 1999-1.

13Véase Carlos Lenkersdorf, 1996-3.

11Véase Antonio Gémez Hernandez, Maria Rosa Palazéon y Mario Humberto Ruz,
1999, edicién bilingiie, castellano-tojolabal.

15 [bidem, pp. 237-253.

16Véase Grimm, los hermanos, 1948, pp. 59-66 y p. 349.
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tar los “cuentos caseros y para nifios”'” que pasaban de boca en
boca en su tiempo: Lo mismo se aplica, a mi juicio, a la obra
en tojolabal. Dicho de otro modo, la obra proporciona una
coleccion maestra de la narrativa entre los tojolabales, equi-
valente a la coleccion realizada por los hermanos Grimm.

Con esta evaluacién no se mengua la importancia de la
publicacion, sino que trato de ubicarla en su contexto, como
lo ha hecho también la maestra Palazén. Dicha particulari-
dad, a su vez, explica la razén por la cual no la citamos en el
desarrollo de la tematica de este libro. De todos modos, men-
cionamos el libro porque amplia el horizonte de las tradiciones
orales presentes entre los tojolabales y, en ciertos aspectos, la
capacidad tojolabal de inculturar narrativas que proceden de
las partes mas alejadas del mundo.

Material histérico

Esta clase de publicaciones proporciona el fondo del pretérito
que ha condicionado la vida de los tojolabales. Por un lado,
estd el BaLpfo, una época pasada, aunque no tanto y de ningu-
na manera olvidada.'® La coleccion de testimonios recogidos
entre los tojolabales, y ahora publicada, atestigua un periodo
extraordinario y de poca gloria para la sociedad dominante.
Agregamos entre paréntesis, que justamente entre gobiernos
liberales del siglo x1x, se realizaba el despojo de las tierras to-
jolabales y la conversion del pueblo tojolabal en acasillados.
Sabemos que otra vez se vive una época de liberalismo acen-
tuado, que hoy dia se llama neoliberalismo, pero que, como
en aquel entonces, poco entiende a los indios y campesinos
y poco esta inclinado a escucharlos y a platicar con ellos de
igual a igual.

El libro sobre el BaLpio es la evidencia impresionante e
instructiva de un periodo de la historia, que muchos tojolaba-
les siguen enseftando a sus hijos para que nunca se olvide este

17 Kinder- und Hausmdrchen, dice el titulo de la obra original. )
18Véase Antonio Gémez Hernandez y Mario Humberto Ruz, 1992, edicién bilingiie,
castellano-tojolabal.
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pasado vergonzoso y de tanto sufrimiento para el pueblo. El
testimonio de la comunidad San Miguel Chiptik va en la mis-
‘ma direccién.? Fl libro fue escrito por los jévenes de la comu-
nidad, con la participacién de muchachas y muchachos. La
referencia al baldio, por parte de ellos, muestra la presencia
de la historia del baldio entre ellos. Por otro lado, el testimo-
nio del NosoTros se destaca al hablar del gobierno federal y
oficial en contraste con el tojolabal. Son las formas verticales
y autoritarias yuxtapuestas a la estructura horizontal y parti-
cipativa, representativa de la organizacion socio-politica tojo-
labal.

Finalmente, se agregan dos estudios de investigacién
etnolégica e histérica. Dentro del material rico y abundante
de los cuatro volumenes de antropologia tojolabal cuyo autor
y en parte editor es Mario Humberto Ruz? se encuentran dos
capitulos de particular interés. Por un lado, el de Roberta Mon-
tagl que observa con empatia extraordinaria el lenguaje y la
vida diaria de un poblado tojolabal que, al parecer, ya no ha-
blaba su lengua, pero que mantenia el ambiente tojolabal en
todo lo que hacia.® Por otro esta el de Gudrun Lenkersdorf
que, a su vez, proporciona una perspectiva de fondo histoéri-
co, al investigar formas de gobierno de pueblos originarios de
Chiapas del siglo xvi bajo la corona espafiola. Otra vez sor-
prenderdn al lector las paralelas del acontecer a lo largo de
quinientos afios.?

Material “autobiografico”

Finalmente, me queda por presentar un libro, hasta donde sé,
unico en su categoria. Se llama EI diario de un tojolabal y el
autor es Sak K'inal Tajaltik, que muri6 a la édad de 21 o 22
afios por leucemia aguda en el afio de 1976.%2 A solicitud de

19Véase Gemma van der Haar y Carlos Lenkersdorf, 1998, edicién bilingiie, caste-
llano-tojolabal. *

20Mario Humberto Ruz, 1981-1986.

21Véase Roberta Montagii, 1986, pp. 126-236.

2Gudrun Lenkersdorf, 1986. También de la misma autora, 2002.

23Véase Carlos Lenkersdorf, 2001.
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los padres del finado, me toc6 editar, traducir y comentar el
manuscrito, que consistia en dieciséis cuadernos. Esta fuente
singular tiene mas de quinientas paginas y representa un teso-
ro documental inico. Por no haber encontrado otro mejor, el
titulo no explica con exactitud el contenido de la obra. Se tra-
ta de reflexiones del autor, que escribia sin pensar jamas que
sus apuntes se iban a publicar. A Sak K’inal le inquietaba la
situacion de su pueblo, y buscaba como mejorarla. Por eso
entran los temas mas variados. Toca, por ejemplo, el gobierno
interno en las comunidades tojolabales y, al hacerlo, escribe
desde una perspectiva critica y, a la vez, autocritica. Otro de
los temas es la situaciéon de las mujeres que sufren bajo el
machismo de sus esposos. No se olvida de recuperar la histo-
ria de su pueblo, y la ve dentro de los ciclos temporales del
acontecer. Por otro lado, Sak K’inal sigue estudiando e investi-
gando constantemente la realidad dentro de la cual se encuen-
tra ubicado. Le preocupan las formas de trabajo ineficientes
dentro de las comunidades, la injusticia, documentada con
fechas, nombres y lugares, asi como los oficiales del gobierno
que engafiaban impunemente a comunidad tras comunidad.
Hacian promesas de arreglar los problemas por sumas sus-
tanciosas de dinero, y no cumplian nada.

Con esto terminamos el recuento de las fuentes. No son
completas, pero proporcionan la base para la investigaciéon de
este libro. Todos los textos son asequibles para satisfacer las
inquietudes de los lectores. Por otra parte, a lo largo del libro,
ejemplos numerosos ayudaran a los estudiosos a comprender
bien la exposicién. Asi lo esperamos.

Los tojolabales

Los tojolabales son uno de los 30 pueblos mayas que, dentro
de México, viven en el sureste y en la Huasteca. Otros pueblos
mayas residen en los paises vecinos de Belice y Guatemala, .
pero también en Honduras.

Los tojolabales mismos son moradores de Chiapas, sobre
todo de los municipios de Las Margaritas y Altamirano pero
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también de algunos municipios aledafos. En tiempos recien-
tes se han establecido municipios auténomos tojolabales al
subdividir los municipios mencionados.

No se sabe a ciencia cierta cudntas personas son tojola-
bales. Hay censos que no son muy exactos. No se cuentan los
nifios menores de cinco afios y, por otro lado, no hay una de-

finicién, cominmente aceptada, de quiénes son indigenas y -

quiénes no. El criterio lingiiistico no es suficiente. Por eso, en
términos aproximados, hay entre 50,000 y 80,000 tojolabales.

Los tojolabales habitan en la region sefialada desde tiem-
pos precoloniales. Una sede tojolabal importante de aquel
entonces era Comitan, que se “mexicanizé” después de la inde-
pendencia (1824). Es decir, a partir de esa fecha ya no era
una de las “Republicas de Indios”, aunque los mismos indios
seguian viviendo en el poblado.

La presencia tojolabal en la region esta documentada en
el libro de bautizos del siglo xvi. Contiene voces en tzeltal y
tojolabal segin el lugar donde se administraban los ritos,
porque dicho registro se usaba en poblados tanto tzeltales como
tojolabales.? De todos modos, la regién tojolabal en tiempos
precolombinos se extendia desde el norte de Comitan hasta
la tierra caliente del Rio Grijalba. Es decir, formaba una
region que abarcaba tierras altas y tierras bajas. Una regioén,
pues, con cultivos variados que se podian intercambiar dentro
de una zona de biodiversidad variada. Esta clase de regionali-
zacion, ademas, representaba el modo de asentamiento de
varios pueblos mayas de la region en tiempos precoloniales.
Es decir, que los pueblos no se asentaban en forma paralela a
la via fluvial, sino en angulos perpendiculares al rio.

Dentro de esta region compleja no habia capital ni auto-
ridad principal alguna, sino que se vivia ya conforme a prin-
cipios organizativos horizontales que, hasta cierto grado,
pudieron mantenerse en tiempos coloniales,* y que se hacen
presentes en los tiempos actuales. De esto hablaremos con
detalle a 1o largo de la exposicion de este libro. Dicho de otro

4Véase Gudrun Lenkersdorf, 1986.
25Para la documentacién de los datos precoloniales y poscoloniales véase Gudrun
Lenkersdorf, 2002.
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modo, la falta de centralismo geografico y politico no signi-
ficaba una debilidad sino, todo lo contrario, la fuerza de prin-
cipios organizativos pluralistas en lugar de monistas.

Los tojolabales, por supuesto, hablan su lengua aunque
en la actualidad hay mas y mas personas bilingiies. Por otro
lado, no todos los tojolabales han mantenido el uso de su
idioma. La coexistencia de cinco siglos con la sociedad domi-
narite ha dejado mellas. Muchos hablan el espafiol, aunque hay
una tendencia en comunidades enteras a aprender de nuevo
su idioma. Este propésito forma parte del renacimiento de la
conciencia tojolabal o india en general que se manifiesta en
Chiapas, México y por muchas partes del continente. De
todos modos, la presencia de tojolabales que no hablan su
idioma es una sefial muy clara de que el modo tojolabal tiene
raices mas profundas que el idioma y que, desde esas raices,
se manifiesta la presencia tojolabal hasta los dias de hoy. Son
estas manifestaciones las que, en gran parte, explican la
tematica de este libro. Ya no anadimos mas sobre los tojo-
labales en el marco de esta introducciéon. Dejamos la palabra
al estudio del libro.

- Una nota aclaratoria

A lo largo del libro se hacen referencias a experiencias, giros
lingiiisticos e incidentes que mencioné en publicaciones ante-
riores. Por ejemplo, en: Tojolabal pava principiantes, Lengua y
cosmovision tojolabales. México, D.F. crt (1994). La gramatica
y libro de texto; Los Hombres verdaderos. México, D.F.: Univer-
sidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investiga-
ciones Filologicas, Centro de Estudios Mayas y Siglo XXI edi-
tores (1996). La entrevista que me hizo Ana Esther Cecefia en
la Revista Chiapas nam. 7, pp. 191-205. México, D.F.: uNnaM y
Ediciones Era (1999) y el articulo “Nosotros, otra realidad”, en
la revista Contexto Educacdo nim. 56, pp. 25-56. Ijui, Brasil,
Editorial Unijui (1999).

Las refereéncias se hacen por una razon particular. Se tra-
ta de giros linglisticos significativos y de experiencias de la
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misma indole. La exposicion exige que se muestre de nivel
a nivel la ramificacién del NnosoTros a través de la realidad
pluridimensional segiin los tojolabales la perciben. Es decir,
hay que captar el atractor nosétrico desde el momento inicial
cuando me cautivé sin que lo entendiera hasta el reencuen-
tro constante con el mismo NosoTros en los “confines infinitos”
de la red tejida por ese NosoTrROs. La presencia de la palabra y
realidad claves del NosoTrOs exige, pues, dichas repeticiones
para que veamos y nos demos cuenta de la insercién del noso-
TrROS en todos 1los nudos o intersecciones de dicha red. Por eso,
para compartir la perspectiva idiosincréasica tojolabal me
ha parecido justificado nuevamente hacer referencia a tales
ejemplos. Espero que los lectores de ambos géneros compar-
tan estas razones. Muchas gracias.

21



Capitulo 1
La lengua tik

Para ellos, nuestras historias son mitos,
nuestras doctrinas son leyendas,
nuestra ciencia es magia,

nuestras creencias son supersticiones,
nuestro arte es artesania,

nuestros juegos, danzas y vestidos son folklore,
nuestro gobierno es anarquia,

nuestra lengua es dialecto,

nuestro amor es pecado y bajeza,
nuestro andar es arrastrarse,

nuestro tamario es pequerio,

nuestro fisico es feo,

nuestro modo es incomprensible.
SUBCOMANDANTE MARCOS

Milpa Alta, D.F. 9 de marzo de 2001

Agregamos nosotros: Para ellos, Nuestro filosofar no lo hay

N £ verano de 1972 nos invitaron a visitar algunos de
Tos pueblos mayas en los Altos de Chiapas. Estuvimos
—en-camino al poblado tzeltal de Bachajon, al norte de

Ocosmgo la primera parada en nuestro viaje. Todavia de no-
che, salimos de San Cristébal en uno de los autobuses La-
candonia, linea de autobuses conocida por los viajeros en
esas partes. Al amanecer, admiramos el terreno quebrado chia-
paneco. El vehiculo subia y bajaba por un camino sinuoso de
terraceria. En los poblados salian y entraban del camidén
mujeres y hombres con sus cargas de pollos, puercos, maiz y
frijol. Sobre todo las mujeres vestian ropa tipica de los pue-
blos mayas que viven a lo largo del camino.

Aproximadamente al medio dia llegamos a Bachajon. Alli
trabaja hasta el dia de hoy un equipo de Jesuitas a cuya casa
nos dirigimos segtun el encargo recibido. En la puerta nos
encontramos con un hombre que se presenté como uno de
los padres del equipo. Vestia pantalon de mezclilla y cami-
seta. No tenia tiempo para escuchar con detalle la razén de
nuestra visita. Nos explicaba. “Estamos en medio de una asam-
blea de los tzeltales. Sigueme y siéntate en la reunioén, y plati-
camos mas tarde.”

(23]
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Sentados en la ultima fila, nos sentiamos algo fuera de lu-
gar por encontrarnos en un ambiente extrafio. La razéon de
nuestra reaccién era obvia. Presencidbamos un didlogo ani-
mado en el cual participaba todo el grupo de unas cuarenta o
cincuenta personas y no entendiamos ni una sola palabra.
Eran tzeltales y, por supuesto, hablaban en su lengua, no
relacionada con ninguno de los idiomas que durante afios de
estudios en escuelas y universidades nos ensefiaron. El habla
antifonal e ininterrumpida, intercambio de ideas de mujeres
y hombres, no nos daba tiempo para fijarnos en detalles que
pusieran de manifiesto la particularidad de la gente reunida.
No se nos grababa nada extraordinario de la fisonomia o la ropa
de los hablantes. Seguramente los asambleistas vestian pan-
talones y camisas, faldas y blusas. Es probable que las muje-
res usaran blusas bordadas de su traje tipico, pero nada nos
impresioné tanto, como el didlogo tan vivaz en un idioma del
cual no entendiamos nada. Pero, justamente, fueron los
sonidos extrafios de ese dialogo los que nos cautivaron, y no
las impresiones visuales. Participaban todos, y no habia un
orador que desarrollara un tema especifico ante el cual reac-
cionara la gente. Al parecer, todos y cada uno querian dar su
aporte, su opinién sobre uno o varios problemas desconocidos
por parte nuestra.

‘A nosotros, aunque no entendiamos nada, 1a platica gru-
pal nos atraia e intrigaba a tal grado que nos inhibia de fijar-
nos en cualquier otro asunto. Se estaban grabando huellas en
la mente que no se han borrado en el curso de los afos. En la
platica no entendida escuchabamos constantemente y con
insistencia repetitiva una silaba o palabra que cada uno de
los hablantes empleaba sin cesar. Fijense y escuchen bien,
porque ahi vienen: lalalatik, -lalalatik, -lalalatik, con la voz
ascendente y el acento en la ultima silaba.

Comenzaba nuestra inquietud y nos preguntdbamos,
;qué puede significar ese -tik, -tik, ~tik? No lo sabiamos y en
el momento de la asamblea no podiamos preguntar a nadie.
De todos modos, debia ser algo de mucha importancia para los
tzeltales reunidos. ;Por cual razon se producia la reiteracion?
Tenia que haber algiin motivo para esa repeticién incesante.
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Dicho de otro modo, el tik ... tik ... tik nos daba la impresion
de representar el centro alrededor del cual se desarrollaba el
intercambio de ideas, las proposiciones de los participantes.
No parecia ser el tema de la asamblea, porque, para serlo, la
repeticion de la palabra resultaba exagerada. En aquel en-
tonces no encontramos respuesta a nuestra pregunta por el
significado del tik-tik-tik. En fecha muy posterior, pensamos
que, en este -tik repetido, el lenguaje tiene un fundamento
alrededor del cual los hablantes, mujeres y hombres, estin
tejiendo sus ideas y aportes. Aquel dia, en cambio, s6lo nos
preguntabamos sobre cudl podria ser el significado de la pa-
labra. Nada parecido habiamos observado en otros idiomas.
Nos acordabamos de la excepcién, tal vez tinica, que parece
haberse dado en el gnosticismo, en tiempos del helenismo,
con la palabra y experiencia-clave de “estar en el exilio”.?f No
importaba el lugar, la posiciéon socio-econémica, el género de
la persona. En cualquier momento, en cualquier situacion, los
gnosticos se entendian “estando en el exilio”, fuera de su patria,
fuera de su hogar, fuera del lugar al que pertenecian. A esto
nos referimos al hablar de una experiencia-clave.

Al terminar la reunion, se nos dio la oportunidad anhela-
da de satisfacer nuestra inquietud. Al llegar el sacerdote, que
habia guardado silencio durante toda la reunién, le comenta-
mos que el idioma de los asambleistas debia llamarse tik-tik,
porque los hablantes habian usando la palabra constante-
mente. El padre sonrié y nos dijo que habiamos escuchado
bien, al fijarnos en el habla de la gente reunida. Ya no fue po-
sible, entonces, evitar preguntarle: ;Qué significa, pues, el
-tik, tik, tik? El padre comenzé a hablarnos del idioma tzeltal y,
por supuesto, de todo el trabajo que él y sus compafieros esta-
ban realizando en tzeltal. Nos explicé que el -tik es una de-
sinencia, que quiere decir NosoTros. Explic6, ademas, que el
NOSOTROS es un distintivo de la lengua tzeltal. En el habla de
todos los dias suele repetirse constantemente. Y no s6lo ocurre
en la lengua, sino que el Nosotros predomina tanto en el ha-
blar como en la vida, en el actuar, en la manera de ser del

26Véase Hans Jonas, 1934, pp. 96 y ss.
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pueblo. Por decirlo asi, caracteriza a los tzeltales. Representa
un elemento tanto lingiiistico como vivencial.

Recibimos la explicaciéon y entendimos las palabras del
sacerdote, pero nos falté la comprension de lo dicho. ;Qué
quiere decir que el NosoTRrOs representa un distintivo que, al pa-
recer, es muestra paradigmatica, tanto para la lengua como
para el comportamiento de los tzeltales? No entendiamos la
referencia al NosoTrOS, pero si nos fascinaba otra idea, impli-
cita en la respuesta. Los idiomas, y los pueblos que los ha-
blen, pueden tener palabras que son fundamentales para la
cultura correspondiente. Determinan la textura del hablar,
pensar y actuar y, a la vez, la explican. Podemos llamarlas pa-
labras-clave. Nada pudimos afiadir en aquel momento, porque
nos faltaba la comprensiéon de la palabra-clave mencionada.

Primeras
consideraciones metodoldgicas

En el contexto del filosofar y pensar occidental, el NosoTrROS
no desempefia un papel destacado. Tampoco ha llamado la
atencion de los investigadores. Una excepcién parece ser el
libro del Tzvetan Todorov (1991), Nosotros y los otros, del cual
hablaremos mas adelante al explicar el significado del Noso-
TROS en el contexto tojolabal. De todos modos, el encuentro con
los tzeltales nos enfrentaba a la tarea inicial de encontrar o,
a lo menos, de investigar el significado particular del NOsOTROS
en cuanto palabra-clave en el contexto tzeltal y de otros pue-
blos originarios.

La expresion -tik, usado con tanta frecuencia e insistencia,
plantea otra pregunta. Aqui nos encontramos con un idioma
y una cultura que parecen erigirse sobre el fundamento de
una palabra-clave. ;Qué clase de idioma es éste que se distin- -
gue por aquello que llamamos palabra-clave? Del espafiol, y
de otros idiomas indoeuropeos, desconocemos tal sefial que
caracterice el idioma. ;O se explica nuestra ignorancia por el
hecho de que se nos ha escapado el asunto porque tales pala-
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bras-clave solo son “descubiertas” por los que desconocen la
lengua? La respuesta, si la encontrasemos, nos revelaria algo
de la idiosincrasia de la cultura occidental, latinoamericana
0 mexicana. Por el momento suspendemos la busqueda de la
respuesta, para enfocarla de nuevo mas adelante.

La lengua tzeltal tiene una palabra-clave, que se ha conver-
tido en tarea de investigacion. ;De qué clase de investigacion
se trata? El nosotros del tzeltal se vuelve problematico, asi
como lo hizo el yo para Descartes, Freud y otros pensadores.
Fueron fil6sofos y psicoanalistas individuales, que problema-
tizaron el Yo y lo ubicaron en el centro de sus reflexiones. En
el caso del NosoTros del tzeltal, en cambio, no es ningun indi-
viduo, ningin pensador destacado el que hace surgir la pro-
blematica y la desarrolla en una exposicién de sus ideas. Es
un idioma determinado, hablado por un pueblo. La palabra-
clave no recibe ninguna explicacién particular, sino que se
ubica en el hablar y dialogar de la gente. Emplean la palabra
que se refiere a algo conocido por parte de todos los partici-
pantes en el didlogo grupal y, como nos explico el padre, el
mismo conocimiento se da entre los tzeltales en general.

La explicacién del problema, pues, no se nos da, sino que
tenemos que descubrirla a partir de la misma lengua, de los
hablantes, de la vida del pueblo. Esto requiere el aprendizaje
de la lengua y cultura de uno de los pueblos mayas, tzeltal u
otro, que se caracterice por la misma palabra-clave. Si estamos
de acuerdo en que, tanto el NnosoTros maya-tzeltal como el yo
cartesiano, representan un tema filosofico, tendremos que
conceder que las exigencias de la exposicién y comprension
del tema son diferentes. En lugar de estudiar un tratado o dis-
curso explicativo, se requiere la insercién o inculturacién del
investigador en la lengua y cultura no-occidental, para expli-
car el tema a partir de ese pueblo. La lengua, pues, toma el
lugar del discurso o tratado filos6fico. Tenemos que profundi-
zar en el idioma, igual que profundizariamos en un tratado. La
explicacién tiene que seguir las veredas estrechas, sinuosas,
a veces apenas visibles o interrumpidas a veces para descubrir
el filosofar de una cultura, de un pensar y actuar no-occiden-
tales. Lo llamamos FILOSOFAR, porque Grecia no ha sido la cuna
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de toda clase de filosofia, ni tampoco el manantial de la cultu-
ra universal. El filosofar a la griega, que de maneras diferen-
tes ha conformado el filosofar occidental, tiene que reconocer
que hay muchas maneras de ser “amigo de la sabiduria”, que
se traduce al tojolabal como “tener corazén ya” (‘ayxa sk’u-
jol). Es una filosofia corazonada, tal vez mejor dicho cordial,
y no tan intelectualizada, sin que se rechace el pensar. Pre-
domina, de todos modos, entre los humanos “con corazon” y
no entre los cerebrales.

En conclusion, se presentara un filosofar en el cual no se
exponen las ideas individuales del investigador, sino el pen-
samiento y las vivencias cordializadas de otros y desde la pers-
pectiva de ellos mismos. El investigador, entretanto, tiene
que convertirse en vocero de una lengua y cultura que no son
las suyas. Este trabajo tendra que mostrar si el investigador
logré alcanzar esa meta o no. Dicho de otro modo, no descri-
biremos aquello que sea ajeno o extrafio para nosotros, sino
aquello que nos ha transformado y llenado de ideas, vivencias
e imaginaciones que desconociamos antes. No son cosas ex6-
ticas, sino realidades ausentes en occidente las que nos moti-
van , y eso en virtud de que hacen falta en nuestros universos
racionales y vivenciales. Todo esto lo escribimos porque quere-
mos compartirlo con los lectores. De esta manera, ojala, tra-
taremos de provocar un dialogo intercultural provechoso
para todos los que participen.

La investigacion serd, finalmente, un camino lingiistico
y, ala vez, filosofico. Las lenguas guardan y manifiestan el alma
de los pueblos. Asi, también, Guillermo de Humboldt decia de
los pueblos que, “su idioma es su espiritu y su espiritu su
idioma y que no se puede exagerar la identidad de los dos”.”
Por ello, a partir de la lengua, se nos abre un camino hacia la
realidad pensada y vivida por el pueblo que habla el idioma
estudiado. Los tojolabales seran nuestros guias en la investi-
gacion, por dos razones: por un lado, igual que los tzeltales,
tienen la misma palabra-clave del nosoTrOs; por otro, es de los
tojolabales de quienes aprenderemos a pisar el camino sefia-

27Wilhelm von Humboldt, 1994, pp. 414 y ss. Humboldt parece excluir el lenguaje
de los animales, mas estructurado de lo que se suele pensar. Véase Monty Roberts, 1997.
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lado. Los tzeltales, siendo la primera parada en nuestro viaje,
s6lo nos dieron la oportunidad inicial de encontrarnos con el
—-tik -tik -tik, 1a palabra-clave del nosoTros. El mismo -tik —tik -tik
seguié acompafiandonos al vivir entre los tojolabales, educa-
dores nuestros.

Antes de bajarnos del carro de los amigos que nos lleva-
ron hasta los tojolabales, hay que ampliar las consideraciones
metodologicas. El NosoTRos, palabra-clave que encontramos
entre los tzeltales y los tojolabales, 1a escucharemos de la boca
de otros pueblos originarios mas adelante. El mismo NOSOTROS
representa un conjunto que integra en un todo organico a un
gran numero de componentes o miembros. Cada uno habla
en nombre del nosoTros sin perder su individualidad, pero, a
la par, cada uno se ha transformado en una voz nosétrica. Es
decir, el nosoTros habla por 1a boca de cada uno de sus miem-
bros. Es esta “NosOTRIFICACION” de los hablantes, 1a que represen-
ta, por un lado, un reto metodolégico para los investigadores
lingliistas y otros, y, por otro, presenta un camino desconoci-
do para la investigacion socio-cientifica y filoséfica. La validez
de esta clase de investigacion depende, en gran parte, del co-
nocimiento intimo de la lengua no-materna e, igualmente, de
la inculturacién en la cosmovision y cultura de otro pueblo.
Esto es, insertarse en el pensar y filosofar de los “NOsSOTRICOS”.

Todas estas consideraciones no se refieren, exclusiva-
mente a la investigacion académica tradicional. En efecto, la
inculturaciéon trasciende las metas de esta clase de investi-
gacion, limitada por la objetividad y el distanciamiento. La
razon es que el NOSOTROS, 0 bien nos repele o bien nos atrae.
La repulsion se explica porque el investigador ve amenazada
su propia individualidad al despedir la objetividad. Por ello,
muchos académicos no van a aceptar el camino o método su-
gerido, precisamente por esa falta de objetividad y distancia-
miento. No lo dudamos, pero, en tltima instancia, es un riesgo
calculado de cualquier enfoque de investigaciéon cientifica, si
le toca ir por caminos nuevos y no acostumbrados. La atrac-
cion, en cambio, conduce al estudioso hacia una transfor-
macion existencial no esperada e inédita. El NosoTros comien-
za a formar parte de él mismo.
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Observamos la misma transformacion, finalmente, en un
vocero del NOSOTROs que no pretende ser investigador acadé-
mico y que, en efecto, representa un caso paradigmatico de
inculturacion profunda en el mundo nosétrico. Nos referimos
al subcomandante Marcos que se explica en el discurso dado
en Nurio, el 3 de marzo de 2001. He aqui algunos trozos de su
discurso. Los ancianos de los tojolabales y otros le comunica-
ron, antes de iniciar la “Marcha de la Dignidad” hacia la ciu-
dad de México para hablar con los legisladores:

Vuelve a ser de nosotros la palabra. Ya no seras td, ahora
eres Nnosotros.

Toma ya nuestra voz, nuestra mirada anda. Hazte oido
nuestro para escuchar del otro la palabra. Ya no seras tu,
ahora eres nosotros.?

Se hace evidente el NosoTROS en cuanto atractor para el
individuo. El nosoTros desaloja el yo para que el vocero pue-
da enunciar con claridad el pensar del nosoTros. En este caso, la
inculturacion nosétrica se vuelve obligatoria. Ya no se escu-
cha al individuo que se llama Marcos, el subcomandante,
sino que se escucha la voz nosoétrica del ezin. Y esta voz no es
una voz cualquiera, sino la voz de tojolabales, tzeltales, tzot-
ziles, ch’oles y otros pueblos originarios de Chiapas. En ella
resuena el NOSOTROS que nos sali6 al paso, en la primera visi-
ta a la region de Bachajon, con el -tik, -tik, -tik. Obviamente
es una voz con una larga historia que ya estaba presente en la
region maya a la llegada de los europeos en el siglo xvi, como
lo muestra el documento de Juan de Lerma, que citaremos
en el capitulo cinco. Esa misma voz se ha mantenido viva a
través de las centurias, en las circunstancias mas variadas.

El ejemplo pertenece al contexto politico. E]l EzLN repre-
senta un ejército guerrillero. Pero se trata de una guerrilla-
excepcional, cuya particularidad no nos toca explicar en de-
talle. S6lo queremos enfatizar dos aspectos. Por un lado, el
ezLN hace evidente el pensar y actuar de los pueblos mayas de

28gzLN-Nurio, 2001, p. 2.
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Chiapas, entre ellos los tojolabales; por otro, nos manifiesta el
papel atractor y transformador del NosoTros, que abre nuevos
caminos, tanto para la politica como para las ciencias socia-
les y la filosofia. De ahi, que enfatice y ya exija la capacidad
de EscucHar. Si en serio queremos entender a los tojolabales
y demas pueblos originarios, nos toca aprender a hablar desde
la perspectiva de los investigados, y no desde una imagina-
cién que piense conocer a los investigados y sus necesidades
desde 1a perspectiva del investigador. Dicho de otro modo, aqui
ya no cuentan los criterios del investigador y de su cosmovi-
si6n, sino los de los investigados y su propia cosmovision. Se
trata, en suma, de un camino de investigacion cientifica, no
menos arriesgado como el método tradicional y acostumbra-
do. La exigencia primordial es la de saber escuchar.

El acercamiento al NOSOTROS

Poco entendimos de las explicaciones del padre, como no
fuera el significado literal del -tik -tik. Es decir, que el Noso-
TROS enfatiza una entidad grupal y no individual y 1o hace al
ser empleado con una frecuencia sorprendente, que nos hace
llegar a la conclusion de que se trata de una palabra-clave. En
el intercambio grupal de ideas, cada uno de los participantes
habla del NnosoTrOs ¥ no del yo. Obviamente, cada hablante
sabe y respeta esa relacion que llamamos “NOSOTRICA” ¥ que
orienta a todos hacia un acuerdo, en lugar de que cada uno
hable por si mismo, convencido de sus ideas para jalar a los
demas en la direcciéon suya. Se trata de un fenémeno impre-
sionante. A diferencia del modo cartesiano, el NosoTROS O
corresponde al Yo que se encierra en si mismo, que se aisla de
todo 1o demas, para obtener una seguridad firme e indubita-
ble de algo que exista y que, precisamente, es el Yo pensante.
Obviamente, para los tzeltales, la vivencia del nosoTros no
hace surgir la duda cartesiana y tampoco se dirige hacia el yo,
puesto que éste esta tan firmemente integrado en el NosOTROS
que no hay que mencionarlo ni cuestionarlo. No es, pues, la
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firmeza y seguridad del conocimiento la que inquieta a los tzel-
tales, sino la implantacién de cada hablante en el NOsOTROs.

En el didlogo grupal, cada uno de los participantes indivi-
duales no habla en nombre de si mismo, sino en nombre del
NosoTRos. Al parecer, la individualidad se sabe incorporada
en el todo NosOTRICO que, por consiguiente, no es la suma de
tantas individualidades o partes, sino que representa una enti-
dad cualitativamente distinta. Es una sola cosa, un todo, en el
cual todos los constituyentes forman una unidad organismica.
De este modo no se niega la individualidad de ninguno de los
constituyentes. Cada uno es necesario organismicamente. La
pertenencia al todo organismico conforma el pensamiento y
el actuar de cada individuo. Por ello, cada uno habla en el
nombre del NosoTrROs y no de si mismo. El hecho de que cada
uno hable en el nombre del nosoTros indica una disposicion
diferente desde la raiz de cada uno de los participantes. Hay
una inclinacién o disposicién, que orienta a cada uno hacia
el NosoTROS, y es el fortalecimiento del organismo. El interés en
si mismo como individuo no se manifiesta ni busca afirmarse
porque cada individuo es lo que es en cuanto miembro orga-
nico. La separacién del todo, en cambio, hace al individuo
marchitarse y perderse. Esto se confirmari en la exposicion mas
adelante.

Ahora bien, con este acercamiento tratamos de adelantar
algo que nos permite empezar a comprender la particularidad
del nosoTROs en cuanto palabra-clave. La elaboracion del tema
dara mayor fundamento a lo dicho hasta ahora. Por el momen-
to vamos a detenernos, para recapitular. Hasta el dia de hoy,
casi 30 afios después de la experiencia bachajonteca, no hemos
olvidado aquella vivencia, pero por muchos afios, no encon-
tramos una explicaciéon del NosoTros en cuanto palabra-clave,
a partir de la cual se nos explicara la estructura de la lengua
o de la vida diaria de los tojolabales, ni su modo de pensar.
Poco a poco, al correr de los afios, y al aprender el idioma e
insertarnos en su cultura, nos acercamos, paso por paso, a la
comprension del NOSOTROS en el contexto tojolabal.

En los parrafos y capitulos siguientes, vamos a tratar de
profundizar poco a poco en la comprensién del nosoTros. En
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la cultura occidental, este concepto carece de mucha reso-
nancia, no tiene la importancia que tzeltales y tojolabales, y
otros pueblos vecinos, le asignan. En la cultura occidental no
se advierte la necesidad de enfatizar constantemente el Noso-
TROS que, ademas, a los “occidentales” les cuesta esfuerzo expli-
carlo. No es el nosoTros mencionado de Todorov, quien lo
contrapone a los otros. Se trata de captar el NOSOTROS e€n su €es-
tructura y relaciones internas y, a partir de alli, en su exten-
si6én hacia los “otros”. Para la comprension de la idea, es la
individualizacion de cada uno lo que hace dificil captar el sig-
nificado y la realidad vivida del NnosoTros; y, ademas, poca es la
experiencia que se tiene del NosoTros vivencial. De ahi, tam-
bién, la primera dificultad de explicarlo a fondo. La referencia
a pensadores influyentes y representativos, como Descartes y
Freud, nos da una idea de la preponderancia del yo en el pen-
samiento occidental y, por consiguiente, aclara un poco la
dificultad de captar el NosoTrRos. En casos determinados, algu-
nos se salieron del circulo cerrado del vo, e incluyeron la
relaciéon del vo y TU; como, por ejemplo, Federico Schiller,
Martin Buber, Levinas y otros. El vo-T0, sin embargo, no equi-
vale al NOSOTROS, COmMoO veremos.

En el contexto occidental, escasean pensadores que hayan
enfocado el nosoTros. Un esfuerzo inicial para enfocarlo es el
que representa el articulo de Miguel Manzarena, sj. “Metafisica
de la nostridad” que, sin embargo, no se refiere a una realidad
existente, sino que es una invitacién a una convivencia, en la
cual el NosoTROS se convierta en el eje de la vida social.?

Parece justificado agregar una idea mas. El predominio
del nosoTrOs excluye, a nuestro juicio, la preponderancia del
individuo, independientemente de que sea YO, TU, EL O ELLA.
Tampoco cuenta el estatus social, politico o econémico de la
persona individual. A primera vista, el NOsOTROS parece ser un
gran nivelador. En cuanto un todo organismico unido, lo es
y no lo es. Porque, donde prevalece el NosoTROs, no sobresale el
lider a quien se suele asignar la toma de decisiones. La razén
es que el NOSOTROS es comunitario, en cuyo contexto se reali-

29Miguel Manzarena, 1993, pp. 17-67.
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za la toma de decisiones. La exposicion siguiente mostrara
hasta qué grado las afirmaciones hechas se confirman. Final-
mente agregamos que, ya en la antigiiedad, existi6 la concep-
cion de la sociedad como un todo organismico, expresado, por
supuesto, por pensadores individuales, y no como testimonio
de una sociedad determinada.*

Ya, desde ahora, es importante subrayar una cosa. El -tik
-tik, por decirlo asi, es la primera seflal que se nos envia DEs-
DE ADENTRO, es decir, desde el interior de una cultura maya de los
Altos de Chiapas. Percibimos la sefial por la constante repe-
ticién sin olvidarnos de las interpretaciones iniciales que
acabamos de mencionar. Podemos agregar que los tzeltales
nos comunican algo como lo siguiente.

Si nos quieren entender de verdad, si quieren captar la
cultura nuestra, decimos la nuestra y no la mia ni la de otro
compafiero u otra compafiera, sino la NUESTRA, NUESTRA, ten-
dran que aprender el NosOTROS. Es un DISTINTIVO DE NUESTRA CUL-
TURA, DE NUESTRA IDENTIDAD, DE NUESTRO MODO DE SER. A diferencia
de ustedes pensamos y vivimos un todo organico y complejo
en el cual todos somos hermanas y hermanos y asi nos com-
portamos. Si de veras estan interesados, esciichennos; escu-
chen para inquietarse y para empezar a preguntar, a indagar, a
averiguar. Tienen mucho que aprender. A la vez tienen que
desaprender la importancia extraordinaria que asignen al vo.
No lo negamos, ni lo borramos pero el yo lo mismo que el TU
s6lo existen gracias a la existencia del nosoTros que les da
oportunidades de desarrollarse.

Aqui terminan las palabras del acercamiento inicial. Las
explicaciones presentadas tal vez provoquen mas preguntas y

poco respondan a las inquietudes de los lectores. El NosoTrROS

es una realidad desconocida con extensién césmica que, ines-
peradamente, reduce la importancia que nos gusta asignar-
nos a cada uno de nosotros. El NOSOTROS, en cuanto conjunto
organismico, establece relaciones internas y externas que el
pensamiento acostumbrado no se imagina.

30Por ejemplo en Livio, nunc in corpus unum confusi omnes. Debo la cita a Karl
Ernst Georges, vol. 1, 1913, p. 1707. Asi también, San Pablo emplea varias veces 1a mis-
ma idea. Por ejemplo en 1 Corintios 12, 12-26.
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Es el nosoTrOs que se extiende por todas las partes de la
realidad tojolabal. Por eso corresponde a un tejido cuyo dise-
7o se repite, porque, al extender toda la tela, encontramos el
disefio en todos los rincones y superficie del lienzo. Esto facil-
mente cansara a algunos lectores, y a quienes miren o admiren
el tejido. No basta borrar las repeticiones y hacer algunas
referencias o, como se dice hoy, unos hipertextos. La realidad
es repetitiva, y asi lo es este texto. Pedimos a los lectores que
no se cansen demasiado, sino que hagan un esfuerzo por cap-
tar una visiéon panoramica del tejido completo.



Capitulo 2
Entre los tojolabales y otros pueblos

A PRIMERA parada de nuestro viaje por Chiapas nos
dejoscon los tzeltales, la iiltima, en el Municipio de
~Las{Margaritas, con los tojolabales.’! Dentro de pocos
meses, los dias contados en esta region se convertian en esta-
dia permanente, durante la cual tuvimos la oportunidad de
convivir y trabajar con los tojolabales que, a su vez, nos edu-
caban en su lengua y cultura. Estas ensefianzas y experiencias
nos han dado la oportunidad de escribir los textos que siguen.

El nosoTros se explica a si mismo

Al llegar con los tojolabales, nos integramos en un equipo de
trabajo diocesano con los tojolabales, y luego pensamos que
nos urgia aprender la lengua de la gente. Resultaba cosa difi-
cil porque no habia nada de material didactico. No existian ni
diccionarios ni libros de texto. En la ciudad de Comitan, cen-
tro comercial para los tojolabales, tampoco encontramos
maestros que nos ensefiasen el idioma. En efecto, los comite-
cos nos aconsejaban que no aprendiéramos “el dialecto” de
los indios, porque ellos sabian el castellano, y el “dialecto”

31Ya hay bastante literatura sobre los tojolabales para informarse. Véanse por ejem-
plo, Mario Humberto Ruz, autor y editor de cuatro voliimenes, Los legitimos hombres;
Carlos Lenkersdorf, 1996-2, pp. 22y ss.
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de ellos era muy pobre, con sélo unas trescientas palabras y
nada de conceptos abstractos.

Pensabamos, y seguimos pensando, que esta clase de conse-
jos reflejan el lamentable desconocimiento y, a la vez, el des-
precio racista de muchos ciudadanos que ni se dan cuenta de
su postura. Los indios no hablan ninguna lengua, sino s6lo
dialectos. Podemos recordar que la opinién de los comitecos
refleja el “nosotros” del cual habla Tzvetan Todorov. Tal vez
no sobra la aclaracion del concepto de los “dialectos”. Son
variantes de las lenguas; asi como, por ejemplo, el espafiol de
los madrilefios, de los “chilangos” o de los comitecos. Del mis-
mo modo, algunas lenguas mayas tienen varios dialectos; como,
por ejemplo, el mam. Las lenguas mayas son idiomas con
vocabularios muy amplios y estructuras gramaticales muy
exactas y elaboradas. El uso despectivo de “dialecto” se expli-
ca s6lo por el desconocimiento de la gente que emplea el tér-
mino de esta manera.

Las opiniones de los comitecos no nos convencieron y,
con el equipo de trabajo, tomamos la decisién de preguntar
a los tojolabales mismos si estaban dispuestos a ensefiarnos
su lengua. Asi se hizo, y los tojolabales, preguntados, respon-
dian, “vamos a preguntar a nuestra comunidad”. La respues-
ta nos parecia algo extrafia. ;Por qué tenian que preguntar a
su comunidad, en lugar de decir que si podian o que no? En
aquel momento no reflexionamos mas sobre la respuesta, y
la experiencia bachajonteca no surgia en la memoria. Hoy dia
nos parece importante notar que la respuesta dada hacia una
referencia importante a NUESTRA COMUNIDAD. A la solicitud del
equipo de trabajo no se podia responder individualmente, sino
que exigia una respuesta comunitaria. Fijémonos bien, no se
nos decia que tenian que hablar con el presidente del comisa-
riado, ni con ninguna otra autoridad de la comunidad, por
ejemplo, un anciano, el consejo de ancianos, el maestro u
otro personaje. La respuesta tenia que darse por la comuni-
dad misma, es decir, por una instancia colectiva, que no sélo
representaba a la comunidad sino que la era. La comunidad,
por supuesto, se formaba por todos los miembros que la cons-
tituian. A ningiin individuo se le consideraba la autoridad
definitiva en cuyas manos estaba la toma de decisiones. Estas
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tenian que tomarse por las voces y votos de todos. Cada uno
cuenta y de esta manera se manifiesta la insercién de cada
individuo en la comunidad respectiva.

La comunidad, pues, no reemplaza la decisién individual,
sino que cada individuo toma la decisién en el contexto de la
consulta comunitaria. Mas adelante veremos este procedi-
miento con mas claridad, al hablar de las asambleas comu-
nitarias. La respuesta nos da, de manera concisa, la primera

aclaracion del nosoTros. Este tiene una estructura interna,

dentro de la cual cada miembro individual tiene su lugar, que
le inhibe de tomar decisiones individualistas que puedan ser
adversas para la comunidad. La misma insercion obliga, a
cada uno, a que aporte su pensar a la comunidad, a fin de que
se llegue a una decisién comunitaria. De este modo se aclara
que la comunidad nosoTRrICA no se reduce a ningun lider, jefe u
otra autoridad singular. '

La respuesta positiva llegé dentro de pocos dias. La comu-
nidad habia tomado la decisiéon de ensefiar a todo el equipo
de trabajo por el tiempo de tres semanas. No disponian de
maestros preparados, pues no los habia en toda la Repuiblica,
a pesar de casi quinientos afios de colonia, evangelizacion e
independencia. La comunidad propuso que cada semana iba
a estar con nosotros un tojolabal casado para ensefiarnos, se-
gun pensaba que se debia ensefiar su idioma. Subrayamos lo
de “casados”, porque, aprendimos, las personas solteras no eran
consideradas aun, completas.

Las clases nos ensefiaron mucho sobre la idiosincrasia de
los tojolabales y su idioma, materia sobre la cual no vamos
aqui abundar. La afirmacién de uno de nuestros maestros, sin
embargo, merece mencion especifica, por aclararnos mas la
particularidad del nosotros tojolabal. He aqui sus palabras,
citadas de memoria y traducidas al castellano:

Ustedes son los primeros que quieren aprender de NOSO-
TROS. Con NosoTros todo el mundo llega para enseiiar a
NOSOTROS como §i no supiéramos nada de nada. Vienen los
extensionistas agrarios, los doctores, los maestros, los pa-
dres, los representantes del gobierno y tanta gente mas.
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Todos quieren ser nuestros maestros. Ustedes, en cambio,
son los primeros que reconocen que si se puede aprender
algo de NosoTRrOS porque lo sabemos NosOTROS ¥ ustedes no
lo saben y, ademas, saben que les hace falta.

El NosoTRos tojolabal ha puesto de manifiesto que hay una
sociedad que domina, cuya dominacion se expresa al no reco-
nocer a los indigenas como iguales, sabedores de conocimien-
tos que la sociedad desconoce, y que le hacen falta para ser
una sociedad de cindadanos con derechos iguales. La socie-
dad, pues, esta dividida entre dominantes y dominados y
éstos, justamente, se encuentran entre 10s NOSOTRICOS, que
pueden ser tojolabales o de otros pueblos originarios. Por lo
cual el Congreso Nacional Indigena afirma en nuestros dias:
“nunca mas un México sin nosotros”.

La diferencia consiste en que la afirmaciéon del Congreso
Nacional Indigena surgi6é en los afios noventa, posterior al
levantamiento zapatista de 1994; los maestros tojolabales, en
cambio, nos ensefiaban en 1973, cuando no se sabia nada del
zapatismo actual. La afirmacién de los maestros tojolabales
subrayaba, pues, que la realidad de la sociedad dominante y
dividida no nacia con el zapatismo, sino que refleja una rea-
lidad muy anterior. Otros tojolabales, ademads, confirman la
experiencia expresada al decir que el gobierno [de México] en
nada nos respeta a nosotros, porque a sus 0jos somos gente de

poca importancia.*

En resumidas cuentas, hasta aqui el NosoTros tojolabal se
caracteriza por dos aspectos basicos. Tiene una estructura
interna que ubica a cada uno de sus miembros en el contex-
to comunitario, y les exige su aportaciéon individual. Es una
comunidad polifénica y sinféonica la que expresa la voz del
NOSOTROs. Este no nace de la voluntad de ninguna autoridad
individual. En sus relaciones con la sociedad no-indigena, en
cambio, el NosoTros esta haciendo patente la vivencia del no-
reconocimiento y del desprecio. Se vive en una sociedad divi-
dida, en la cual los tojolabales y otros indios no cuentan.

32Gemma van der Haar y Carlos Lenkersdorf, 1998, pp. 36 v ss. El texto tojolabal se
encuentra en la pdgina 46.
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La palabra clave en la poesia tojolabal

Muchos tojolabales son poetas cuyos poemas sirven, a la vez,
de canciones. Disponemos de una antologia de los poemas y
vamos a escoger algunos pocos para estudiar la presencia de
la palabra clave NOSOTROS y su testimonio. Los poemas se ofre-
cen en dos columnas que corresponden al tojolabal y al cas-
tellano. Se incluye el tojolabal para ver el -tik en cursivas en

el texto original.

“oj kal awab'yex ja lo*il "iti*
“oj kal awab’yex ja lo"il "iti
jastal “aytik b’a jsonatik

ja ke ntiki tojol “ab’al
wantik sneb’jel stz'ijb’ajel
wa xyalawe” ke mi lekuk

ja jk'umaltik meyuk sju unil
- ja ke ntiki wantik sneb’jel
jastal ~oj tojb’ukotik

Kela awil ex jmoj aljeltik
“indyo jb’i’iltik yuj ja jnali
mi skisawotik ja ke ntik
pero yuj mi xle atik modo.
ja~ yuj t'ilan "oj jtzom jb’ajtik
“oj kal jbajtik jas ~oj jk'ultik
jas yuj wa xyixtala’anotik
mi sb'ejuk ja jach’ “aytik

“0j jneb’tik lek jas "oj jkultik
mi kechanuk ye'n “oj sna'e’
ja ke ntiki wantik yaljel
mixa sb’ejuk ja jach’ “aytik
ja ye'nle’i wa xyalawe’

jel kistal ja “indyo'i

mixa sb’ejuk wa xyalawe’
mi meranuk jel wa sna’awe’
porke lajan "ay jpensartik
yujxta mi xkolta jb’ajtikik

Nuestra historia

Les contaremos la historia nuestra
cémo vivimos en esta zona;
nosotros somos tojolabales

hoy aprendemos a escribir.

Los otros piensan no sirve nada
nuestro idioma que no se escribe;
pero nosotros ya aprendemos

a corregir la falta ésa.

Fijense bien, hermanos todos,

nos llaman indios aquellos ricos,
1no Nos respetan, ni nos aprecian
pero nosotros, nada decimos.

Es necesario que nos juntemos

y platiquemos lo que haremos
por qué nos toca ser explotados
¥y no es justo cémo nos tratan.
Aprenderemos nuestra tarea,

no sélo ellos son los que saben,
aqui decimos nuestra palabra:

ya no es justo como estamos;
pues ellos mismos estan diciendo:
qué feos son los indios todos.

Ya no es justo lo que dicen

ni es verdad que son muy sabios
porque pensar sabemos todos
pero la falta es la NUESTRA

33Carlos Lenkersdorf, 1999-1, pp. 54-59. Se hicieron algunos cambios menores de

la traduccion.
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ja’ yuj wa xb’ob’ yujile'i

ja jas wa xyalawe’i

jach’ mero wa sk’ulan ki tik
jelni wa xyixtala anotik

ja’ yuj wantik sneb’jel t'usan
ja jastal "oj “ajyukotik
jalo'lajel mi xk’anatik
takal takal "oj jneb’tik

ja ya ni wantikxa sneb'jel
jastal tz’ijb’ajel ja jk'umaltik
yajk’achilto wantik sneb'jel
ja jk'umaltik b’a ke’ ntiki
Kechanxa ja jlo"iltikoni

mi na'b’en ta lek jawab'yex.

porque no nos ayudamos

por ello hacen lo que quieren.
Nos tratan mal, es la verdad,
sobre manera nos explotan,
por eso estamos aprendiendo
como vivimos todos nosotros,
y la mentira no la queremos
poco a poco aprenderemos.
El dia de hoy ya aprendemos
a escribir la lengua nuestra,
qué novedad el aprender
nuestro idioma por nosotros.
Ya se acab6 el cuento nuestro
y no sabemos qué les parece.

El poema de ocho estrofas o cuarenta versos menciona
treinta y seis veces el sufijo -tik que equivale a NosoTROs. Por
las diferencias de los idiomas no corresponden todos los -tik
a los nosoTros del castellano. Notamos que asi como en el tzel-
tal se repite con frecuencia extraordinaria la menciéon del no-
soTros. Por lo tanto, valen las mismas explicaciones dadas en
“el primer acercamiento al NosoTros”. En el caso del ejemplo
del tzeltal, un diadlogo grupal espontaneo, algunos lectores po-
drian pensar que la mencién del -tik hubiera sido casual sin
reflexionar sobre el uso. Esta vez ya no se puede hacer tal
objecién porque los poetas —un grupo anénimo- conscien-
temente emplean las palabras en la produccidon poética y este
empleo incluye, por supuesto el -tik.

Contextualicemos brevemente el poema. La creacién se
ubica en una comunidad de las cafiadas, bastante aisladas,
del municipio de Altamirano, hoy dia el municipio auténo-
mo 17 de Noviembre en la zona de resistencia. Escribimos el
afio de 1975 cuando en aquella comunidad se daba un curso
de formacion de maestros de educacion informal. En térmi-
nos generales, el plan de estudios se habia acordado con las
comunidades de 1a regiéon que se extendia por los municipios
de Las Margaritas y Altamirano. A todos los alumnos los ha-
bian enviado las comunidades respectivas que se encargaban
de sus trabajos durante el tiempo del curso. Al regresar a las
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comunidades, les tocaba a los nuevos maestros comunita-
rios ensefiar a los comuneros lo que habian aprendido. Entre
los participantes habia analfabetos, y otros que ya sabian leer
y escribir y podian hacer operaciones aritméticas basicas.
Todo, por supuesto, en castellano. El curso, en cambio, se
daba en tojolabal.

Un dia por la mafiana, los alumnos presentaron el poema-
cancién citado mas arriba. Era una producciéon espontianea
entre ellos, o algunos de ellos. No se mencionaba el nombre
de los autores o poetas, ni de los compositores de la tonada. El
NOSOTROS, evidentemente, no tiene interés en estos datos indi-
viduales. Todos cantabamos el poema y, asi, todos nos apro-
piamos de la canciéon. El cantar alegre en grupo puede ser
el reconocimiento de gratitud al autor o a los autores. Pero al
poco tiempo se olvidan de la autoria, y de este modo también
del reconocimiento de gratitud. ;A quiénes dar las gracias,
si no se sabe quiénes son los creadores? Son los cantores quie-
nes se apropian de las canciones y se haran sembradores del
mensaje del arte poética en las comunidades. En resumidas
cuentas, lo que importa es el mensaje y no el poeta. La grati-
tud, finalmente, la expresan los cantores al cantar “NUESTRAS
CANCIONES".

El poema empieza y termina con la afirmacién del noso-
TROS tojolabal que estd aprendiendo a escribir NUEsSTRO idioma.
Con estas palabras el poema toca una realidad histérica cuya
profundidad captamos dificilmente. La alfabetizacién en cas-
tellano se hacia en las escuelas, que existian en pocas co-
munidades. La alfabetizacion en tojolabal, en cambio, repre-
sentaba un acontecimiento inédito. Al NosoTros se le abria el
acceso a la comunicacion escrita en su idioma. A su cultura se
le daba una dimension que por siglos no tenia, y que tampoco
existia en la memoria de los alumnos y de tantos tojolabales
mas. En efecto, la alfabetizacion resultaba ser una “realfabe-
tizacion”. El arte de leer y escribir existia entre los pueblos
mayas en tiempos del posclasico. Los pocos codices no des-
truidos y los testimonios en ceramica lo atestiguan. El
fanatismo de los conquistadores y evangelizadores quemo la
mayoria de los libros y, obviamente, no mantuvo el arte de
la escritura maya. Hasta aquel momento del curso en 1975, la
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escritura se consideraba conocimiento privilegiado de los ha-
blantes del castellano. Desde la perspectiva de ellos, un pue-
blo con escritura equivalia a un pueblo civilizado. Los pueblos
indios de Chiapas no tenian escritura, por ello carecian de
civilizacién. A los tojolabales se les decia que su “dialecto” no
servia, porque no tenia escritura ni podia escribirse por te-
ner sonidos para los cuales no habia letras. Los tojolabales lo
creian, porque no veian nada escrito en su lengua. La alfabe-
tizaciéon “en lengua” representaba, pues, mucho mas que el
aprendizaje de una técnica. Asi, después de casi quinientos afios,
se establecia de nuevo para el NosoTrRos una realidad libe-
radora al salir de la “jaula” de no-participacién en la cultura
de comunicacién escrita, o en aquello que la sociedad domi-
nante llamaba “civilizacién”. En pocas palabras, el pueblo
tojolabal se consideraba agrafo.

El desprecio sefialado ubicaba a los tojolabales en un con-
texto racista de opresién, explotacion e injusticia. Todo esto
los hace vivenciar una realidad de la cual no tenian la menor
duda. Esta vida en la marginacién con una historia secular,
no desanimaba a los poetas. La experiencia desbordante tam-
poco conduce a los poetas a la condena de los responsables, sino
que los orienta hacia la reflexién y autocritica.

No nos respetan, ni nos aprecian pero nosotros, nada de-
cimos.

Esta afirmacién autocritica no es nada extrafia entre los
tojolabales. Lo veremos con mas detalle en el capitulo si-
guiente. En nuestro contexto surgia por dos factores. Era la
novedad de la alfabetizacion en su idioma, que la sociedad
dominante, a su vez, degrada. Y no sélo desprecia la lengua
tojolabal sino, a la vez, a los hablantes del tojolabal: “qué feos
son los indios todos”. Y los poetas contintan con la critica y
autocritica.

Ya no es justo lo que dicen

ni es verdad que son muy sabios
porque el pensar de todos es
pero la falta es la NUESTRA
porque no nhos ayudamos
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Lo sorprendente de esta historia es la presencia continua
e ininterrumpida del idioma como forma de 1a idiosincrasia
del NosoTros. Este NOSOTROs parece experimentar un despertar.
Frente a tanto tiempo de no hacer nada, de vivir en la resig-
nacién, ahora, con el aprendizaje de la lengua, se inicia un
nuevo camino. Porque es la lengua NUESTRA, un producto no-
sétrico, el que nos da fuerza, nos anima y reta:

Es necesario que nos juntemos
y platiquemos lo que haremos
por qué nos toca ser explotados
y no es justo como nos tratan.

El reto es el de juntarse u organizarse, ¢ intercambiar
ideas sobre dos puntos clave, la explotaciéon y la injusticia. El
NOSOTROs, pues, al estar en la reuniéon de un curso, conduce a
la reflexién sobre los pasos que se deben tomar. El NOSOTROS se
extiende en dos direcciones. Recuerda la vivencia histérica y
actual y, a la vez, hace un llamado hacia un futuro en el cual
se cobre conciencia de NUEsTRA realidad de injusticia y que
pensemos sobre lo que haremos. Obviamente, se trata de re-
flexionar sobre lo que haremos para cambiarlo. No se define
lo que HAREMOS, ya por considerarlo obvio, ya por dejarlo
abierto. En efecto, se termina con esta pregunta repetida al
final del poema: “;no sabemos qué les parece?” El futuro,
pues, queda abierto y dependera de los participantes en el Noso-
TROS. Asi se pensaba en 1975, uno de los afios que preparaba
el camino hacia el 1994 y el 2001.

El Nosotros autocritico

Escogemos otro poema que amplia nuestra comprension del
NOSOTROS, ‘muestra su ramificacion y, finalmente, manifiesta
la capacidad critica y autocritica de los tojolabales.
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ja tojol wexi*
jpetzaniltiki
tz'eb’anukotik
la’xa kal jb’ajtik
jastal "aytiki

ja jk’'umaltiki
ja tojol “ab’al.
ja'xa jK'utiki
mixa xk’anatik
ja'xask’'ue’i
ja jnan jtatiki
ja tojol wexi
sok tojol juna
ja ke ntiki

mi xk’'anatik
*ojto jlaptik
ja tojol wexi

wanxa stzajlatik
ja smodo jnali
ja'xa wa xki ajtik
jastal ja sk'u’i

jel x ok’ jk'ujoltik
ja pantaloni
kaatikta kani

ja tojol wexi.

kechan mas “ayto
ja tojol juna
ja'xa ke ntiki
mixa xk’anatik
pero lomni'a

mi xmakuni

" 0j jtzajlatik

ja smodo jnali

34Carlos Lenkersdorf, 1999-1, pp. 62-69. En la traduccién juntamos los dos primeros
versos de la segunda estrofa con los de 1a primera.

El calzén de verdad
Nosotros aqui

con esta cancién
les platicaremos
de nuestro pensar

en lengua nuestra
el tojolabal.

La ropa nuestra
nos gusta ya no

tampoco la ropa
de nuestros papas
el blanco calzén
la falda tojol.

Nosotros no
queremos ya
ponernos el
calzon de verdad.

Ansiamos copiar
también imitar

el modo ladino
con pantalon.

Asi anhelamos
el pantaléon

tirado dejamos
el mero calzoén.

La falda tojol

es la que quedo

pero a nosotros

ya no nos gusta.

En vano si
inatil es

seguir, copiar
el modo kaxlan.



kechan mas t'ilan
"oj jtojb’estik lek
"oj jtojb’estik lek
ja jkomontiki

jelxa tzamalik
jajk'u® jwextiki
wanxa xlapatik
ja sapato’i

pero lomni a
mito xna’atik
jastal mas lek

‘oj “ajyukotik

ja’ yuj ja wewo
wanxa xkalatik
mixa t'ilanuk

“0oj jtukb’es jb’ajtik

kechan jel t'ilan

"0j jtzom jb’ajtik lek

kechan ja" jachuk
“0oj jkolta jb’ajtik
‘ochanikxa

la® jtojb’estik

la jkomontik
jpetzaniltiki
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Tarea que si

nos toca aceptar,
que bien arreglemos
la comunidad.

iQué linda ya es
la ropa nuestra!
zapatos usamos
al caminar.

iQué vanidad!
desconocemos
el camino

por escoger.

Por ello decimos
que no bastara
cambiar de calzon;
no es solucion.

Aquello que falta
es organizarnos,
asi viviremos

en comunidad.

Venid, venid,
juntémonos,
forjemos bien
la comunidad.

El poema tiene catorce estrofas o cincuenta y seis versos,
en los cuales se menciona treinta y dos veces el sufijo -tik, equi-
valente de wosotros. Nuevamente encontramos la mencion
repetida del NosoTrOs en un poema hecho por los tojolabales.
Se mantienen vigentes las consideraciones al respecto, hechas
en los capitulos anteriores. El poema se produjo en el mismo
contexto que el poema anterior.

Enfocan los autores el folclor, tema predilecto de los pro-
motores del MUNDO MAYA para hacer encantador el mundo indi-
gena para los turistas. Esta tematica, sin embargo, choca con
las preferencias de los tojolabales, en particular de los hombres
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y poetas jovenes. No ven nada atractivo en todo lo folclérico.
Quieren zapatos y no caites. Prefieren pantalones y nada de
calzones. Las mujeres, en cambio, mantienen la tradicién al
seguir usando la ropa tipica que no atrae a los hombres. Las pre-
ferencias diferentes senalan la presencia de tensiones dentro
del NosoTrOs comunitario. Peligra la organismidad del con-
junto nosoétrico Para algunos lo folclérico confirma la identi-
dad tojolabal. Otros, en cambio, parecen ya no tener interés
en la identidad o mejor dicho en esta clase de identidad.

Los poetas no optan por ninguno de los dos lados que se
oponen. Con claridad critica, sefialan que el uso de zapatos y
pantalones no es mas que imitar a la sociedad dominante lo
que no sirve para nada.

Por ello decimos
que no bastara
cambiar de calzon;
no es solucion.

La identidad indigena no depende de la ropa usada, ni de
otras sefiales que aparentan ser propias de los indios auténti-
cos. Zapatos o guaraches, calzones o pantalones, y cosas por
el estilo, no hacen a nadie indio ni no indio. La respuesta que
hace falta es otra.

Aquello que falta
es organizarnos,
asi viviremos

en comunidad.

Venid, venid,
juntémonos,
forjemos bien
la comunidad.

Los poetas presentan una solucién antifolclérica al enfo-
car el tema de la identidad. Lo que importa no lo encontra-
mos en las sefiales exteriores, sino en aquello que hace falta
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al NosoTRrOs: organizarse y forjar la comunidad. La autenticidad
de un tojolabal, tal vez de cualquier indio, no se manifiesta a
la vista, ni por una tarjeta de identidad, tampoco por el acta

de nacimiento. La autenticidad se realiza por un proceso de-

nosotrificacién. Es decir, se trata de consolidar el NOSOTROS
ORGANisMICcO. El NOSOTROS, Obviamente, proporciona a los auto-
res tojolabales la firmeza y seguridad que Descartes buscaba
en la interioridad del pensamiento. Por ello, ambas, firmeza
y seguridad, en el contexto tojolabal, no dependen del saber
firme y seguro. No estan ubicadas en la razén o el pensamien-
to, sino en el actuar conforme a la vocacién tojolabal de
comportarse nosotricamente; es decir, el “asi viviremos en co-
munidad”, traducido mas cerca del texto original, es un “s6lo
asi nos ayudaremos”. Es decir, ponerse a la disposicion de los
companeros necesitados y asi ayudarles.

La diferencia de las afirmaciones tojolabales, en compa-
racion con la filosofia egocéntrica y muy occidental, se ha
hecho obvia. La misma diferencia de enfoque nos hace ver el
criterio de la critica y autocritica. Es el NosoTrROs mismo el que
se opone tanto al modo occidental como a la imitacién occi-
dental por parte de algunos tojolabales. En ambos casos los
individuos pretenden lucirse y, de esta manera, abandonan el
proceso de nosotrificacién que fortalece la organizacién orga-
nismica, que se hace concreta en el trabajo comunitario pro-
movido por la comunidad, y no se agota en la ayuda mutua
y, finalmente, se manifiesta en el fortalecimiento del Noso-
TROS en todos los aspectos; como, por ejemplo, el arte y la edu-
cacion.

La ejemplificacién de la critica nosétrica muestra, por
fin, la capacidad tojolabal tanto para la critica cuanto para
la autocritica, no reconocidas por algunos que no admiten la
capacidad filosofica de los pueblos aborigenes. Este juicio se
explica por la ignorancia del mundo indigena. Esperamos que
la exposiciéon nuestra corrija, no sélo esa ignorancia, sino
también el juicio equivocado. '

35Véase Carlos Lenkersdorf, 1999-1, p. 63.



La autocritica ampliada

Al mismo contexto hay que agregar otro testimonio. Vamos
a presentarlo en su contexto. Un dia del mes de noviembre de
1980, una delegacion tojolabal de 1a comunidad Tabasco, muni-
cipio de Las Margaritas, llegé a nuestra casa en Comitan con
una solicitud particular. Nos pidieron que los visitdramos en su
ejido el dia 16 de noviembre y que fuéramos con la maquina
de escribir. Alli nos presentamos el dia convenido para escri-
bir el documento siguiente, con varias copias selladas que se
iban a guardar dentro de la comunidad. He aqui el texto del
escrito.

Documento 1 del ejido Tabasco.

Una Acta sobre como algunas costumbres nos explotan y
un acuerdo sobre nuevas costumbres.

Acta de acuerdo que se tom6 el dia 16 de noviembre de
1980, siendo las 10 horas.

Punto 1. Por la costumbre de la romEriA. El dia 5 de maz-
zo se tomo6 un acuerdo de la comunidad. Ya se habia dado
cuenta que esta costumbre nos esta explotando mucho. El
acuerdo es que ya no se vuelve hacer la romeria.

Punto 2. Por el MaTRIMONIO se tom6 el acuerdo el dia 6 de
noviembre. El acuerdo quedo en cuanto a los gastos de la
entrega. Se van a dar sélo las cosas que usan las mujeres.
Se van a pagar s6lo $1,500.00 (mil quinientos pesos). Se
van a invitar sé6lo los padrinos, los abuelitos y nuestros
propios hermanos.

Punto 3. Acuerdo por los GasTos DE Topos Los Santos. El
acuerdo quedo de que se pierden todos los gastos que se
usaban hacer antes. Lo inico que quedo es que cada uno
compre velas. Y también se acordd que sélo se van a com-
prar dos docenas de cohetes, asi unidos.

Punto 4. Por el BauTizo quedé el acuerdo de invitar s6lo
a los padrinos, abuelitos y propios hermanos. Y ya no se
va a volver a gastar como antes se hizo. Se significa jun-
tamente como los gastos de un nacimiento.

Punto 5. Por las PEDIDAS DE LAS MUJERES quedd el acuerdo
mejor. Se toma la palabra de la mujer y del muchacho y
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luego se pasa con su papa y su mama. El acuerdo depende
de la palabra de la mujer. Sélo dos pedidas quedan y la
ultima es el MATRIMONIO.

Punto 6. Acuerdo por un piFuNTO. Antes se hacian muchos
gastos y se acordo ya no volver a hacer estos gastos, Que-
do6 el acuerdo de dar velas y acompafiamiento del difunto
con nuestras oraciones.

Atentamente, la comunidad de Tabasco, Mpio. de Las Mar-
garitas, Chiapas.

El acuerdo quedé reconocido por las firmas siguientes de
las autoridades y el sello de la comunidad.

Presidente del Comisariado/Secretario del Comisariado,
Tesorero del Comisariado/Sello de 1la Comunidad.

Por el momento no entramos en los detalles de cada pun-
to; pero vamos a enfatizar el sentido del texto en términos ge-
nerales. En los capitulos que enfocan temas particulares,
regresaremos a algunos de los puntos. De modo general, se
trata de un asunto de “Usos y Costumbres” de la comunidad.
En asambleas comunitarias, con fechas sefialadas, se revisaba
criticamente la tradicién vigente dentro del ejido. Se tomaron
acuerdos que transformaban las costumbres existentes, segiin
los consensos de la comunidad reunida. Dicho de otro modo, los
comuneros, mujeres y hombres, revisaban autocriticamente
su tradicién y la corregian. Con esto, por decirlo asi, se die-
ron nuevas leyes que ordenaban la vida comunitaria.

El documento demuestra que los “Usos y Costumbres” no
representan de ninguna manera un tema petrificado sino flexi-
ble, abierto a los cambios y criticas por parte de los comu-
neros mismos. Es un equivoco y un prejuicio pensar que los
“indios” -hablando de ellos en términos generales- son inca-
paces de esta clase de cambios y criticas, por el hecho de que
conservan abusos de las mujeres, y de otros, en el ambito de
sus comunidades y culturas. En contra de las conclusiones
presentadas, algunos podran objetar el hecho de que men-
cionamos a una sola comunidad. La sencilla razén es que no
queremos presentar una base de datos ni un listado de las va-
rias comunidades. Mencionamos un ejemplo representativo,
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para un proceso que estd en camino y que ha avanzado mucho
desde el afio de 1980.

Es de notar que el texto se escribi6é en castellano, y no en
tojolabal. La decision se habia tomado antes por la comuni-
dad. La razén probable es que se trataba de una “ley” de y para
la comunidad, que se iba a enviar a algunas autoridades fue-
ra de la misma, que no conocian el tojolabal. De ahi la necesi-
dad de escribir en castellano.

En este caso, no eran unos hombres jovenes los que habian
tomado conciencia de la situacion problemaitica en la cual
vivian. El ejemplo del ejido Tabasco nos muestra una comu-
nidad entera que revisa, critica y autocriticamente, su histo-
ria y tradicion.

Algunos meses mas tarde en una comunidad vecina mu-
rié una mujer joven por el consejo negligente de un catequista.
Por la defuncion de la persona se produjo un escidndalo den-
tro de la comunidad. Los tabasquefios nos comentaban: “;Ves
lo que esta pasando en esa comunidad? Se explica por el he-
cho de que nunca revisan su tradicién.” Los criticos sabian
muy bien que se necesitaba un proceso, que poco a poco
tenia que involucrar a las demas comunidades; un proceso ya
iniciado y que sigue avanzando.

Los dos ejemplos dados, a nuestro juicio, muestran con toda
claridad la capacidad critica y autocritica de los tojolabales
en situaciones diferentes. Tanto la critica como la autocriti-
ca van dirigidas hacia el meollo de la propia tradicién, cos-
tumbre y situacion. Si se dice que la critica y 1a autocritica son
los presupuestos para poder filosofar, los tojolabales, eviden-
temente, tienen esa capacidad filoséfica; aunque los temas de
su filosofar no sean ni deban ser idénticas con la ontologia,
epistemologia y disciplinas relacionadas del filosofar griego.

No sdlo los tojolabales

Observamos la presencia de la palabra-clave del NosoTros entre
los tzeltales y los tojolabales; pero, de hecho, la misma palabra-
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clave la encontramos entre otros pueblos mayas de la region
chiapaneca. En 1974 se celebraba el PRIMER CONGRESO INDIGE-
NaA, convocado por la didcesis de San Cristobal de Las Casas,
celebrada en la ciudad del mismo nombre, realizado, en gran
parte, por los mismos indigenas de la region, es decir, los pue-
blos tzotzil, tzeltal, tojolabal y ch’ol. Representantes de estas
cuatro naciones hicieron la cancién del congreso que existe
en los cuatro idiomas originarios empleados en esta ocasién,
y cuya version tojolabal presentamos en seguida.

tzotzil tzeltal®® tzotzil, tzeltal

tzotzil tzeltal tojol ‘ab’al ch’ol tzotzil, tzeltal, tojolabal, chol
tzotzil tzeltal tojol ‘ab’al ch’ol tzotzil, tzeltal, tojolabal, chol;
jun jk’'ujoltik ‘oj b’ejyukotik caminaremos con un corazén
jun jk'ujoltik ‘oj jta' jlekilaltik alcanzaremos la liberacién
sok b’a spetzanil satk’inal en todo el mundo, asi sera
sok b’a spetzanil lu'umk’inal y en toda la tierra también se

dara.

La canci6én se compone de una sola estrofa de seis versos
en total. La palabra-clave se emplea cuatro veces, que se con-
centran en los dos versos centrales.

Los dos versos iniciales contextualizan la cancién, al ha-
cerla voz de los cuatro pueblos tzotzil, tzeltal, tojolabal y ch’ol.
Por ello, toda la cancién refleja el pensar y vivir de las cuatro
naciones. Estas se saben unidas en la vivencia de la palabra-
clave, expresada en los dos versos claves:

si caminamos con un corazén (nuestro)
alcanzaremos la libertad (nuestra).”

Asi es que el poema-cancion hace ver uno de los resulta-
dos fundamentales del congreso. Los participantes descubrie-
ron que se encontraban en circunstancias poco diferentes, y

36Véase Carlos Lenkersdorf, 1999-1, pp. 122 y ss. Este texto citado explica con detalle
algunos problemas del tojolabal del poema que aqui no podemos pormenorizar.

37 Agregamos las palabras entre paréntesis para que la traduccién corresponda mejor
al texto original. -
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que compartian la concepcién comunitaria o nosétrica de la
vida. Por eso, el poema concluye con el camino comun de
los cuatro pueblos, unidos en la senda de la liberacion para
todos y por todas partes. El concepto liberacion traduce el de
jlekilaltik, término de una gama amplia de significados.

- Con todo lo que implica, y que tratamos de exponer a lo
largo de este trabajo, la palabra-clave caracteriza a los cuatro
pueblos mayas chiapanecos reunidos en el Congreso, y no sola-
mente a los tzeltales y tojolabales. Por ello, se puede afirmar
que uno de los acontecimientos notables del congreso fue el
encuentro de los cuatro pueblos mayoritarios de los Altos de
Chiapas. Anterior al congreso casi no se conocian y, fuera de
los vecinos inmediatos, casi no habia contactos. El congreso,
pues, proporcioné no sélo el encuentro, sino una visién co-
mun de la problematica y de la meta, expresada en el poema-
cancién, y no sélo en éste sino también en las ponencia y
acuerdos del mismo Congreso.*®

Los dos versos finales del poema parecen aumentar la
extension del NosoTros. Se amplia por toda la tierra y todo el
mundo. Es decir, la palabra-clave se propone para relaciones
nosotricas entre todos los humanos.

Vamos a agregar una parte del poema “En el hospital”,*
porque agranda el mundo del NnosoTros de la cancién del pri-
mer congreso indigena. El poema se escribié por un tojola-
bal, quien, por estar gravemente enfermo, se encontraba en
el hospital de Comitan. En esta situacion, aproveché la opor-
tunidad para observar y describir las relaciones dentro del
nosocomio. Notaba la discriminacién racial acostumbrada y
bien conocida por parte de los tojolabales. La situacion era tal
que, para los tojolabales, el internarse en el hospital equival-
dria al viaje a un pais extranjero. No se entendia ni la lengua
ni las costumbres. La falta de entendimiento afectaba tanto a
enfermos tojolabales como al personal médico y enfermero.
De ahi se explican las ideas equivocadas de que los tojolaba-
les no saben nada, y de que los médicos no saben curar a los

38Veéase Antonio Garcia de Ledn, 1995, pp. 127-147.
39Carlos Lenkersdorf, 1999-1, pp. 91-97.
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enfermos tojolabales. Frente a estos errores, a veces fatales, el
poeta sefiala su opinién, que sefiala otro camino.

“oj kal awab’yexi

jas xchi ja jk'ujoli

wa xkala ja ke ni

mi sna’awe’ ja ye nle
yuj junxta jb’ak’teltik
jmoj-aljel jb’ajtiki

ja jpetzaniltiki

b’a lu'umk’inal "iti

“a’nima tuktukil
jastal ja kelawtik
‘a’nima tuk jlu umtik
jmoj aljelni jb’ajtik
ja” yuj jelto t’ilan

ja ke 'ntik “oj jneb’tik
ja sk’'umal ye'nle’i
b’a ~oj kisjukotik
jach’ni ja ye'nle’i
t'ilan "oj cha sneb’" e’
“0j jmojuk jb’ajtik sok
sok ja ye'nle’ junxta

Escuchen mi palabra
del corazén nacié
los meros ignorantes
son ellos de verdad.

En este mundo, digo,
iguales son los cuerpos
hermanos somos todos
de una humanidad.

Hay blancos y morenos
bambaras, chinos, indios
hermanos somos todos
de una humanidad.

Por ello ya nosotros
debémos aprender

la lengua que es de ellos,
que nos respeten ya.

También les toca a ellos

el mismo aprender

la lengua que es la nuestra;
hermanos, pues, seremos.

En lugar de las tensiones entre tojolabales y no tojolaba-
les, propone el poeta otra realidad y no solamente una idea. Es
decir, por la igualdad de nuestros cuerpos todos somos her-
manos de una sola humanidad. Lo que nos hermana e iguala
a todos, no es el pensamiento ni la razén o el intelecto, tam-
poco el alma, sino nuestros cuerpos en toda su concrecion. Los
cuerpos, obviamente, incluyen la razon y el intelecto; pero
también el “corazén” o el “alma”, y va mucho mas alla. El
cuerpo, pues, es el principio unificador de todo lo que somos.
No se trata, pues, de cuerpos sin razon, porque los cuerpos son
capaces de aprender los unos de los otros. Las diferencias
externas del color de la piel, o del pais de origen no cuentan,
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es decir, no causan divisiones ni diferencias de fondo. Por
ello, no nos dividen ni tampoco anulan la igualdad de los
cuerpos. Para el poeta tojolabal, los cuerpos no representan
tantos kilos de carne y litros de sangre, sino mediante la car-
ne, la sangre, los nervios, el intelecto, y todo los componentes
organismicos, los cuerpos son procesos capaces de aprender y
de llegar a ser lo que constitutivamente ya son, es decir, her-
manos y hermanas.

El mensaje del poeta es la extensién del NOsOTROS, que
incluye a toda la humanidad. El racismo de siglos no amarga
el corazon del poeta tojolabal, sino todo lo contrario. La reali-
dad nosoétrica, al nivel de toda 1la humanidad, le maniene el
alma serena y equilibrada para sefialar el camino a los ene-
mistados. También, en este caso, no se olvida de la autocritica,
al recomendar a los companeros tojolabales que aprendan
la lengua de la sociedad dominante. Recomendacién que, a la
inversa, le toca y sigue tocando a la gente de la sociedad do-
minante. .

Llegamos al final de esta parte del trabajo, los dos capitu-
los iniciales. Partimos de la asamblea tzeltal, en la cual todos los
participantes, mujeres y hombres, hablaban en el nombre del
nosotros, acusada por la mencion muy frecuente del término
que calificamos de palabra-clave. En la poesia tojolabal en-
contramos el mismo fenémeno. Poco a poco, al aprender la
lengua, el nosoTros fue explicindose por una multitud de face-
tas con referencia al idioma, sus relaciones internas y, tam-
bién, las existentes con la sociedad dominante, llenas de ten-
siones. De esta manera, el NOosOTROS permite entender la idea
de la identidad de los mismos tojolabales, y la puede extender
mas alla de los limites del pueblo tojolabal. Entre los vecinos
tzeltales, tzotziles y ch’oles, se encuentra la misma palabra-
clave. Finalmente, un poeta determinado se da cuenta de
los fundamentos del NosoTros en 1a corporeidad comtin de to-
dos los humanos. Por ella, todos somos hermanos, si pone-
mos en practica lo que somos. Quiere decir, si aprendemos los
unos de los otros. Al hacerlo, reconocemos y respetamos a
los demas aprendiendo de ellos. Tienen algo que ensefiarnos
que nos hace falta y, asi también, viceversa.
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Dicho de otro modo, el nosorros, vinculado con la corpo-
reidad, proporciona una base para un filosofar de los hombres
de una sola humanidad, enfocada y encontrada en su tota-
lidad organismica de carne, razén y corazén. De este modo el
filosofar se opone a la concepciéon del hombre dicotomizado en
alma y cuerpo, cosa pensante y cosa extensa, los que mandan
v los que son mandados, ambos por naturaleza; es un filoso-
far de modo escindido, en el cual el alma, la cosa pensante y
los que manden, predominan sobre el cuerpo, que es cosa
extensa y subordinada por naturaleza. El tipo del filosofar
tojolabal va orientado hacia la complementariedad, que se
explicara en los capitulos siguientes. El otro tipo, en cambio,
va orientado hacia la dominacién de los unos sobre los otros,
una humanidad dividida por naturaleza.



Capitulo 3
La accion nosotrvica

URANTE €l curso, al cual nos referimos en el capitulo 2,
sucedid un acontecimiento que nos ayudara mucho a
prefundizar la comprension del nosoTros. Un dia, du-

rante dicho curso, nos dijeron. “Hermano Carlos, danos un exa-
men.”¥ La solicitud nos sorprendié porque, durante el curso,
jamas dabamos examenes. No cabian en la concepcién nuestra
de la educacion. La ensefianza se hacia dialégicamente y ocu-
paba todo el dia, desde las-seis de la manana hasta las nueve de
la noche, un horario fijado por los alumnos mismos. De esta
manera, todos sabiamos lo que cada uno sabia y todos éramos
conscientes de que habia mucho que ignorabamos atun. Otro
argumento habia: en tojolabal ni siquiera existia un equivalen-
te para la palabra examen, ni voz alguna que se le aproximara.
No les preguntamos para qué o por qué querian el exa-
men. Seguramente, porque sabian que en las escuelas oficiales
suelen darse examenes y, algunos de los que habian pasado uno
0 mas afios en la primaria, tenian la experiencia de exame-
nes escolares. De todos modos, en aquel momento, no habia
tiempo para profundizar en la razon de la solicitud. Rapida-
mente tuvimos que imaginar un problema, y presentarselo
para que lo resolviesen. De hecho, hoy dia ya no recordamos
el problema presentado para aquel examen. Lo sorprenden-
te empez6 con la reaccion de los estudiantes al problema del

40Véase Carlos Lenkersdorf, 1996-2, pp. 141-144.
[59]
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examen que se les presentaba; porque, apenas fue anunciado
el problema, al punto todos los alumnos se juntaron inmedia-
tamente, sin ninguna consulta previa entre ellos. Era obvio que
querian resolver el problema juntos, es decir, que se propo-
nian pasar el examen en grupo. Una vez que se estableci6 el
grupo, se produjo entre todos ellos un dialogo animado vy,
dentro de poco tiempo, resolvieron el problema.

Al escuchar la respuesta al problema del examen, comenzo
un intercambio de ideas. Sin enfocar directamente el proble-
ma presentado, se concentré en la manera de pasar los exa-
menes. Lo que habian hecho se prestaba a una comparacion
perfecta con los exdmenes dados en las escuelas. En ellas, les
explicamos, al presentar un examen, se exige que los alum-
nos no platiquen entre si ni se acerquen unos a otros, y que no
copien las respuestas de sus vecinos. Si algin examinando co-
mete uno de estos actos prohibidos, queda descalificado y
tiene que salir del examen. Para evitarlo, cada estudiante debe
sentarse en un lugar alejado de los demas, para que nadie vea
lo que escribe su vecino.

Al escuchar las explicaciones, los tojolabales no guardaron
silencio sino que quisieron conocer la razén de estas reglas.
Intentamos poner en claro los requisitos de los exdmenes esco-
lares. Su finalidad es la de averiguar quiénes son los alum-
nos individuales capaces de responder a las preguntas, cuyas
respuestas correctas sabe, por supuesto y de antemano, el
maestro. Para los alumnos hay la serie de prohibiciones, que
tienen una explicacion de suma importancia para la cultura
de la sociedad dominante. No interesa el conocimiento del
grupo ni del alumno individual. Por ello, tampoco interesa la
solucion del problema. Es decir, no es un problema verdade-
ro, cuya solucién interese a todo el mundo o que requiera una
solucion urgente, sino que es un problema ficticio porque
1a solucién la conoce ya el maestro, que desempefia un papel
particular en el examen. El si sabe, y los alumnos deben
manejar aquello que el maestro sabe, y repetirlo. Es decir, el
interés consiste en que los alumnos sepan repetir lo que
el maestro sabe.

Al separar los alumnos unos de otros, y al prohibir todo
tipo de comunicacién entre ellos, se hace hincapié en el co-
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nocimiento de cada alumno individual en yuxtaposicién a
todos los demas. Dicho de otro modo, el examen establece la
competitividad entre los alumnos. El que sepa responder
segin lo espera el maestro recibira la mejor calificacion. Se
le considera el mejor alumno. Las calificaciones al final del
afio se fundan, en gran parte, en los exdmenes dados durante
el ciclo escolar. El alumno destacado por las mejores califica-
ciones se hace candidato posible para una beca u otro galar-
doén. De todos modos, se 1o considera el mejor alumno de su
generacion o clase. De esta manera, vemos que la competi-
tividad es un rasgo distintivo de la educacién ofrecida en las
escuelas oficiales y particulares. El énfasis en la competiti-
vidad entre los alumnos, en lugar de la solucion del proble-
ma, muestra que esta clase de educacion esta alejada de la
realidad en la cual, en efecto, los problemas deben resolverse,
no importa por quién o por quiénes. La educacién escolar, en
cambio, soélo se propone preparar a los alumnos para un aspec-
to muy particular de la realidad: es altamente competitiva al
contraponer uno contra el otro. Gana el que sabe lucirse con-
forme a las expectativas del maestro.

La explicaciéon de los examenes escolares fue desapro-
bada por los tojolabales, porque no los convencia de ninguna
manera. Tenian razones, que sabian aclarar, y su critica no
se fundaba en meras opiniones. En el contexto de la sociedad
tojolabal, hay reglas firmes y muy seguras para la solucion de
los problemas que se presentan en sus comunidades, sea a ni-
vel local o a niveles mas amplios. Cuando esto ocurre, todos los
comuneros se retinen y, todos juntos, resuelven el problema.
La razoén de este comportamiento es obvia y el grupo de los
veinticinco alumnos servia de ejemplo. Ellos representaban
a una comunidad, aunque pertenecian a una gran diversidad
de comunidades esparcidas dentro de dos municipios. La plu-
ralidad de lugares de origen no disminuia, de ninguna mane-
ra, la unanimidad entre ellos, lo cual ponia de manifiesto las
costumbres o reglas que hay entre los tojolabales. Por eso
afirmaban:

Aqui somos veinticinco cabezas que, por supuesto, pensa-
mos mejor que una sola. Asi también tenemos cincuenta
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ojos con los que vemos mejor que con sélo dos. ;Qué solu-
ci6n de problema se produciria si cada comunero se sepa-
rase de sus vecinos y compafieros y fuera a su casa para
resolver el problema a solas? NOSOTROS no entramos en
competencia los unos con los otros. Los problemas en la
vida real son tales que requieren la mejor solucion y para
ésta se recomienda la presencia de la comunidad reuni-
da y no al individuo aislado. ;No es asi?

Los tojolabales justificaban asi el método del nosoTros
que, nuevamente, manifestaba su capacidad critica y, en caso
determinado, autocritica con referencia a compaifieros y
compaiferas que se apartan del método sefialado. El mismo
método, ademas, muestra que el NosOTROS no excluye al indi-
viduo ni lo desprecia, tampoco lo aniquila, sino que lo reta y
espera de cada persona individual la aportacién mejor reflexio-
nada. La solucién lograda por el conjunto de todos sefiala de
nuevo que el todo del nosoTros es mas que la suma de los indi-
viduos, porque es el consenso sintetizado del todo organis-
mico. Del logro del consenso nos toca hablar mas adelante en
el contexto de las asambleas comunitarias.

La novedad inesperada

Al escuchar el problema del examen se produjo una reaccion
inmediata y no reflexionada por parte de todos los alumnos.
Se reunieron para responder a la pregunta del examen. Cuan-
do les explicamos las reglas de examenes en las escuelas, se
les dio la oportunidad de reflexionar y dar sus razones. En el
momento de escuchar el problema, sin embargo, no existia esa
oportunidad. Por ello nos preguntamos, ;cudl era la razén
que los motivaba a reunirse? Nos parece que habia algo muy
profundo que impulsaba a los alumnos para reaccionar como
lo hacian. ;Qué era? Podemos pensar en una memoria colec-
tiva tojolabal a la cual obedecian. Tal vez era asi, tal vez
existia otra razon. A ciencia cierta no sabemos lo que era y,
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por el momento, s6lo podemos hacer constar que se manifes-
taba una novedad inesperada. Al escuchar el problema del
examen, era el NOsOTROS el que entraba en accién y actuaba
como atractor, como un iman hacia el cual todos los alumnos
se movilizaban, se sabian atraidos. A pesar de nuestra ignoran-
cia, nos parece muy probable que la reaccion observada se
explique, a lo menos en parte, por la educaciéon recibida desde
el nacimiento, y de la cual hablaremos mas adelante.

En primer lugar, nos parece importante llamar la atencién
sobre la diferencia de fondo al comparar el accionar del gru-
po tojolabal con lo que suele ocurrir en una escuela formal, no
importa si es oficial o particular, cuando se da un examen.
En ésta no es un atractor grupal el que entra en accién, sino
todo lo contrario, actiia una fuerza divisoria o separadora.
Cada uno va por su lado. Todos los “compafieros” de clase se
convierten en competidores. Los alumnos se individualizan
y cada uno de ellos representa un ANTINOSOTROS, que tiene tan-
tos adversarios cuantos alumnos forman la clase. Cada alum-
no debe portarse de manera tal que se sabe apartado de los
demas alumnos de la clase.

En el contexto tojolabal, en cambio, la aparicion repentina
de un problema conduce, de la presencia latente, a la forma-
cion visible y tangible del NosoTrOS que, ademas, nos muestra
que el NosoTRos corresponde a un principio organizativo so-
cial. Los neurobidlogos lo llaman “inteligencia colectiva”. El
término es instructivo pero la restriccion a la inteligencia
sefiala, a nuestro juicio, una debilidad. Los alumnos reaccio-
nan con todo lo que son, inteligencia, cuerpo y sentimientos.
Por eso, los alumnos se movilizan espontaneamente en forma
“nosétrica”’, responden a la llamada de un atractor social, y
asi nos hacen ver que, frente a un problema que se presenta,
la organizacién “nosotrica” es la respuesta. Esta, ademas, tie-
ne implicaciones multiples que, en parte, se detallaran en lo
siguiente y, en parte, se explicaran al referirnos a otros acon-
tecimientos del contexto tojolabal.

Ahora bien, recordamos que en el ambiente de la socie-
dad dominante, y en la misma situacién de examenes, sucede
todo lo opuesto: los alumnos se organizan en forma individua-
lista y competitiva. El individualismo latente se hace eviden-

63
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te. Es también un principio organizativo, pero en direccién
contraria.

Las consecuencias del NosoTROs se observan, pues, en el con-
texto pedagoégico. La educacién no es unidireccional, del edu-
cador que sabe hacia los educandos que no saben, sino que es
bidireccional entre educadores que, a la vez, son educandos y
viceversa. De esta manera se reduce el papel del maestro y de
su importancia. No es la inica persona sabedora frente a tantos
ignorantes. El NosOTROS, en efecto, 1o incorpora en el conjun-
to de educadores-educandos. Esta insercién significa una trans-
formacién del pedagogo, en cuanto a la concepcién que tiene
de si mismo. El maestro aprende de sus alumnos como éstos
aprenden de él y, en casos determinados, ambos aprenden
juntos si los problemas presentados son auténticos de la vida
real. En efecto, en el curso mencionado, los alumnos nos re-
taban constantemente, como lo hicieron por ejemplo con la
solicitud de darles un examen, con el comportamiento siguien-
te y con todo el intercambio de ideas sobre eximenes. Dicho
de otro modo, en este proceso de educacion, gracias al com-
portamiento de los alumnos, nos acercamos a las ideas que
Paulo Freire expone alrededor de la alfabetizaciéon.®

En la sociedad dominante, la educacién escolar se suele
explicar como preparacion para la vida en serio. De esta ma-
nera, se justifica el papel del maestro en los examenes y en el
salén de clase en general. Pero no es asi ni en la educacién
elaborada por Paulo Freire, ni tampoco en aquella que prac-
tican los tojolabales, como trataremos de explicarla ensegui-
da, a partir del primer dia de la vida. Con esto regresamos al
problema de los origenes del NOSOTROS.

Los posibles origenes del Nosorros

Desde el nacimiento de una persona la educacién significa
vivenciar el NosoTros. En cuclillas, la madre da luz a su nifia o
nifno, rodeada por los adultos casados de la familia extensa.

41Paulo Freire, 1972, pp. 97-113.
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Una persona con experiencia y de cierta edad, mujer u hom-
bre, hace el papel de partera. La criatura, una vez lavada,
pasa a los brazos de cada uno de los familiares presentes. Asi
se realiza la aceptacion en el circulo del NosoTros familiar o se
inicia la educacién sociocéntrica, mejor dicho nosotrocéntri-
ca, si se nos permite el neologismo. A partir de ese momento
queda el recién nacido en constante contacto directo con la
madre u otra persona de referencia, es decir, del ambito de
la familia extensa, hasta el momento del nacimiento del her-
manito o la hermanita. Lo$ primeros meses esta siempre en
el rebozo, o bien en la espalda-de 1a madre o bien sostenido
contra el pecho. De esta manera crece desde el nacimiento en
el ambito permanente del nosoTros madre-hijo. En momentos
determinados y limitados otra persona de referencia puede
suplir a la madre.

Para el crecimiento y vivencias educativas durante los pri-
meros meses de vida nos referimos al contexto tzotzil gracias
a las investigaciones reveladoras, profundas y convincentes
de Lourdes de Le6n.* Nosotros mismos no hicimos esta clase de
estudios, pero las observaciones de la doctora Lourdes confir-
man lo que pudimos observar entre los tojolabales.

Es, durante los meses mencionados, que se desarrollan
formas de comunicacion no verbales o preverbales entre la
criatura y la madre en contacto continuo. El nene o la nena,
ademas, siempre ve la realidad desde la perspectiva de su
madre, porque al cargarla en el rebozo los ojos maternos e
infantiles se encuentran a la misma altura. Al acompaiar a
la madre constantemente, participa en la ida y venida de to-
das las personas a la casa y, asi también, en todo el acontecer
diario en el contexto de una familia extensa. El estudio mues-
tra la participacion activa e interesada de la criatura, porque
se nota como observa lo que ocurre en su alrededor.

Al aprender a moverse a si mismo, queda siempre en cer-
cania de vista de la mama u otra persona de la familia extensa
que, desde antes del nacimiento, salia y entraba en la casa de
la familia. Los lactantes, pues, nacen y crecen en un contexto

12Lourdes de Leén, 1998, pp. 131-161.
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que, a nuestro juicio, produce la nosotrificacion de los nifios,
porque nunca los dejan a solas. En esta conexiéon hay que
subrayar los trabajos de investigacion de Lourdes de Ledn so-
bre la adquisicion de la lengua de nifios tzotziles. Por un lado,
llama la atencién que, desde los principios, las nifias obser-
vadas usan formas verbales y no sustantivas para las primeras
palabras. Estos comienzos de la adquisicion de la lengua mater-
na contrastan con las observaciones correspondientes de nifios
de clase media en el contexto norteamericano. Finalmente, en
este desarrollo de nifnas tzotziles se observo que una nifia a
la edad de dos afios ya empieza a hablar en forma del -tik.®
A nuestro juicio, es todo este proceso de educacién conviven-
cial durante los primeros meses, y hasta la edad de dos afios, el
que explica la presencia y “actuacion” del nosoTros entre los
tojolabales y, seguramente también, entre los tzotziles inclui-
dos en la misma concepcién de la realidad, segiin se manifes-
taba en el Primer Congreso Indigena de 1974.4 Es la educa-
cion, pues, que conduce a la perspectiva nosétrica que, a su
vez, es el camino a la realidad del NOSOTROS.4

En el texto que sigue, regresamos a las observaciones nues-
tras entre los tojolabales. Al nacer el segundo nifo llega la
hora, para el primogénito, de observar a otra persona ocupar
el rebozo, lugar privilegiado y, por consiguiente, que la cerca-
nia inmediata con la madre se vera reducida y, a la vez, com-
partida. El circulo nosétrico-materno se amplia. En el dia de
nacer otro hermano o hermana, es decir la tercera criatura,
el primogénito, mujer u hombre, recibe la tarea de responsa-
bilizarse por completo del hermano menor que nacié en
segundo lugar. Es decir, a la edad de mas o menos cinco afios,
la educacién nosétrica realiza, desde la perspectiva del pri-
mogénito, una vuelta marcada. La participaciéon se pone en
practica por los caminos del NosoTros. De esta manera se ini-
cia otro aspecto del nosoTros, después de haberlo vivenciado
por los primeros cinco afos de vida. Dicho de otro modo, des-
de el nacimiento, la educacién nosétrica compele a que se vi-

43Comunicacién personal de Lourdes de Leén del 7 de febrero del 2001.
44Véase el capitulo 2 de este libro.
45Véase el capitulo 14 de este libro.
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vencie el atractor pedagogico del nosoTros y a que se aprenda
a responder al mismo. A la tierna edad de cinco afos, se
interrelacionan los papeles de educando y educador de ma-
nera diferente. Continuda siendo educando el primogénito en
el contexto familiar pero, a la vez, se estd convirtiendo en edu-
cador, en relacién con el hermanito o la hermanita que nacen
después de él o ella. La educacién tojolabal, y también la de
otros pueblos mayas, desde los principios reta, pues, al edu-
cando-educador con problemas auténticos y no ficticios. De
esta manera, pensamos finalmente, se explica el accionar
del atractor nosotrico observado entre los alumnos al hacer-
los pasar por un examen que solicitaban. Los alumnos res-
ponden al llamado del nosoTros el cual se ha metido en su
vida, mejor dicho, en su corazén y todo su cuerpo, desde el dia
del nacimiento. La educacion, al interrelacionar los papeles de
educando y educador, profundiza la nosotrifacion. Las per-
sonas a su tierna edad estan vivenciando el camino que con-
duce al nosoTros v 1o hace realidad en su vida.

La contextualizacién nosétrica de la educacién, a partir
del primer dia de la vida, contrasta desde las raices con el
proceso educativo en el contexto de Europa occidental, como
ocurre en la clase media acomodada, considerada represen-
tativa para esa sociedad. Nos referimos al estudio amplio y
cuidadoso del lingiiista Helmut Gipper y su equipo de la uni-
versidad de Miinster, Alemania.* Desde el principio falta el
contacto intimo mencionado entre el nifio y 1a madre. La cria-
tura pasa por las fases del “balbucear” y del “chillar”. La “pro-
duccién fonica de la fase del chillar se produce, casi exclusi-
vamente, cuando el nifio esta acostado”,? esto es, cuando el
nifio esta solo en su cama, alejado de su madre y de otras per-
sonas de contacto. Al escuchar la mama los gritos, se apura
para ver lo que le pasa al nifio. La descripcién de la escena
representa otro mundo de educacion. Los nifios crecen apar-
tados de sus madres u otras personas de referencia. Tienen
que ver cémo se arreglan a solas. Al sentirse incémodos gri-
tan para que alguien venga. Aprenden que s6lo a gritos pue-

46 Helmut Gipper, 1985.
17 Ibidem, p. 89.
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den superar la incomodidad y, a la vez, la soledad. En este
contexto no crecen personas nosoétricas, sino individuos soli-
tarios, por no decir individualistas. A nuestro juicio, se for-
maran otras maneras de pensar, filosofar y actuar o com-
portarse. Son personas que saben movilizar sus recursos
individuales, que tienen confianza en si mismas y sus capa-
cidades.

Para concluir y terminar estas consideraciones queremos
afirmar que los ejemplos de educacioén y vivencias, presenta-
dos durante los primeros meses y afios de vida, explican las
reacciones diferentes en el momento del examen para jéve-
nes y adultos, pero no sélo en ese momento. Pensamos que,
en efecto, los dos modos del proceder educacional producen
perspectivas diferentes, tanto para percibir la realidad como
para comportarse. Por un lado, se manifiesta la realidad no-
sOtrica y, por otro, la individualista o solitaria. Con esto no que-
remos enjuiciar ninguna de las dos perspectivas y comporta-
mientos, sino s6lo empezar a explicar sus inicios. Al suspender
toda clase de juicio no excluimos un reto. La diferencia seiia-
lada implica, desde nuestra perspectiva, la necesidad urgente
de que los dos tipos de formacion social aprendan la una de
la otra. La perspectiva individualista no es de ninguna manera
universal o global, y es la que tiene mas necesidad de apren-
der de la perspectiva nosétrica, por ignorarla y, a menudo, des-
preciarla.

Falta aclarar el problema de cdmo se forman los dos mo-
dos de las formaciones sociales diferentes, 1a nosétrica y la
individualista. Por el momento, respondemos con una hipé-
tesis. Por el acondicionamiento ambiental se generan las
formaciones diferentes. Esto es, por la educaciéon desde el naci-
miento, por la influencia comunitaria y la vivencia, se esta
conformando la perspectiva nosétrica. Esta orienta la percep-
cion por los sentidos, el pensar, el comportarse y las demas
actividades para estructurar la lengua y la realidad. Dicho de
otro modo, la hipétesis del acondicionamiento ambiental fun-
ciona como sistema orientador que explica las cosmovisiones
diferentes, por un lado, la nosétrica y, por otro, la individua-
lista. Dicho de otro modo, por influencias externas se forman
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las cosmovisiones. Estas, a su vez, determinan el comporta-
miento y el pensar/filosofar como se manifiesta en la accién
nosoétrica, el contexto socio-politico, el antimonismo y la
complementariedad.® Mds adelante veremos que la explica-
cion del problema por la hipoétesis del acondicionamiento
ambiental no es la tinica porque encontraremos otra posible.
Y, finalmente, al estudiar la extensién césmica del NOSOTROS,
veremos que los origenes del NosoTros, mejor dicho de los No-
soTrOs, por un lado se esfuman y, por otro, se amplian de
modo inesperado.*

48Véanse los capitulos 5 y 8 de este libro.
49Véase capitulo 14 de este libro.



- Capitulo 4
El NosoTtros en el
contexto socio-politico

TRA MANIFESTACION instructiva del NosoTros se da en las

asambleas comunitarias. Pueden ser reuniones al nivel

de«an grupo, de una comunidad local o a niveles mas
amplios como, por ejemplo, una cafiada, una region, etcé-
tera. En pocas palabras describiremos una reunién de esta
clase, tal como la vivimos en varias ocasiones. Justificamos
la repeticién por el cardcter particular que tiene y que no se
da en el contexto de la sociedad dominante. Empecemos con
una asamblea comunitaria.

Supongamos que a la comunidad llega una carta de algu-
na oficina del gobierno. La autoridad, digamos el presidente
del comisariado, convoca a la comunidad para leer en publi-
co la carta recibida y para obtener una respuesta por parte de
la comunidad. Esta es 1a primera observacion notable. El pre-
sidente de comisariado no suele juntarse con el comité del
comisariado, por ejemplo, el secretario, el tesorero y los voca-
les para resolver el problema entre ellos. Si se juntan, es para
proponer a la comunidad una posible solucién, pero no se
retinen para resolver el problema a espaldas de 1a comunidad.
Por eso, con o sin reunidén previa, la autoridad convoca a la
comunidad y, delante de ella, en asamblea presenta el proble-
ma. Dicho de otro modo, las autoridades, una vez elegidas, no
pueden actuar a espaldas de la gente. Todo lo contrario, tienen
que consultar al pueblo que las eligid, y tienen que llegar a

(7]
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una solucién conforme a la voluntad del pueblo expresada por
consenso, como lo veremos enseguida.

De esta manera las autoridades, finalmente, firman el
acuerdo logrado por la misma comunidad. La firma de las auto-
ridades es el reconocimiento oficial por parte de los respon-
sables, tal como 1o hemos visto en el documento citado en la
pagina 50. Pero no tienen la posibilidad ni el derecho de aislar-
se o apartarse del pueblo que los eligi6, con el argumento de
que, una vez elegidos, representan una instancia indepen-
diente y auténoma, en la cual ninguno de los electores tiene
el derecho de introducirse y de ser escuchado. Las autorida-
des elegidas no representan ninguna institucion por encima de
aquellos que las eligieron. Por ello, no pueden decidir segiin sus
criterios. Los electores tampoco cumplieron con su funcién,
ni la terminaron, al entregar su voto. Los elegidos, en cam-
bio, tienen la obligacién permanente de escuchar a los elec-
tores asi como éstos tienen la obligaciéon de hablarles a los
elegidos.

Un ejemplo que contradice esta situacion se estaba dando
en la discusiéon del ezin y el Congreso, a partir de la semana
del 12 de marzo de 2001. El Congreso se negaba a recibir en su
pleno a la delegacion de los comandantes zapatistas, recibida
y apoyada el 11 de marzo por cientos de miles de ciudadanos.
Asimismo, el 14 de marzo una delegacion numerosa del Bar-
zon se reunia frente al congreso para hablar con los congre-
sistas, que no mostraban ningun interés en escuchar a los
barzonistas y en platicar con ellos. Preferian mostrarles lite-
ralmente la espalda y admirar la arquitectura del edificio del
congreso. El 15 de marzo, finalmente, una mayoria de la Ca-
mara de Diputados llegaron al acuerdo de recibir a la dele-
gacion del EzLN y escucharla.

Ahora bien, regresemos al ejemplo de la asamblea comu-
nitaria. La lectura de la carta se hace, posiblemente, por un
joven nombrado, porque sabe leer bien el castellano. Los asam-
bleistas, al escuchar la lectura de la carta en espanol, pueden
hacer algunas preguntas para que se aclare el texto en tojola-
bal. Llegado a este punto, la asamblea puede entrar en accién.
Empieza el intercambio de ideas y opiniones. Se realiza de
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manera tal, que todos los presentes, no importa cuantos sean,
principien a hablar simultaneamente en voz alta. Cada uno
tiene sus ideas, y las presenta a sus vecinos en la asamblea.
Esta se va convirtiendo en un aglomerado polifénico ruidoso,
comparable a una orquesta, en la cual cada miusico afina su
instrumento o ensaya unos giros de la sinfonia que se va a
tocar. A la gente de fuera la pluralidad de tantas voces desa-
finadas le parece un caos parecido a la Torre de Babel. No hay
ningun coordinador que dé la voz a uno tras otro. E1 NOSOTROS
esta presente y se manifiesta de modo caético. Para poder en-
tender el acontecimiento hay que tener paciencia al presenciar
esta clase de evento de una reunion de personas nosotricas.

Segun la gravedad del problema escuchado, se extiende o
se acorta el ruido de voces en busca de un acuerdo. De todos
modos, después de un tiempo, son menos y menos las voces
que se hacen escuchar. Comienza el decrescendo. Mucho se
hablé. Muchas ideas y opiniones se propusieron y se retiraron.
Las voces no afinadas disminuyen y se acercan a una gran
calma. Evidentemente, ya no hay ideas variadas ni opiniones
encontradas. Las diferencias no afinadas se han terminado.
Al parecer empieza el NosoTROS de armonia entre todos por un
gran silencio. Nadie se opone. Todas las bocas quedan cerra-
das. Se extiende la tranquilidad sobre toda la asamblea. El
ambiente estd lleno de esperanza inquieta. Debe ocurrir algo
para acabar con esta inquietud. Ahi se da en medio del silen-
cio de todos. Se levanta la voz de alguien, por lo general de
un anciano, de todos modos de una persona que “ya tiene co-
razén” por su experiencia y sabiduria para captar el sentir,
opinar, hablar y callar de los asambleistas. He aqui sus pala-
bras. “nosoTrOs pensamos, decidimos y haremos ...”

Este es el consenso logrado en el cual todos se saben repre-
sentados. Es el consenso nacido del caos, principio del cami-
no nosotrico. Es decir, en y desde el caos de la multiplicidad
de voces diversas, no coordinadas sino encontradas y opues-
tas, nace el NosoTROS armonico. ;En qué sentido? Obviamente
debemos presuponer un hecho que la percepcion de un visi-
tante no capta. Dentro del caos de voces iniciales esta implicito
el deseo de llegar a un consenso. Por encima, o dentro del caos
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de voces y opiniones, esta ese deseo, esa ansia y disposicion de
lograr un acuerdo. Se trata de un proceso dificil de entender
racionalmente, pero la observacién presencial es la confir-
macion de que, del caos, nace el NosoTroS ordenado. En la voz
final de 1a persona que ya tiene corazon, se levanta la voz No-
soTRICA. Es la voz con la cual todos estan de acuerdo. La voz
en la cual todos sienten reflejado su pensar y opinar. Sobre
todos los participantes del nosoTros, se va extendiendo la co-
munidad, la cual elimina toda forma de malentendidos, de
equivocos, de estorbos causados por intervenciones extrafias
y ajenas. En este momento tenemos que subrayar que el noso-
TROS no nace de uno solo, ni tampoco de un principio monis-
ta y uinico, sino que surge y se construye a partir de la diver-
sidad desordenada, por no decir caética. Las dos referencias
que siguen pueden aclarar el fenémeno singular que se ha
producido.

Pensemos, por un lado, en una asamblea de politicos o aca-
démicos, por ejemplo, que no logra llegar a ningiin consenso
y, por ello, se opta por la voz de la mayoria; a no ser que, por
falta de acuerdo, se entregue la decision al presidente. En este
contexto se desconoce la disposicion firme y segura de lograr
un consenso de todos y cada uno de los participantes. Se des-
conoce el deseo de alcanzar el acuerdo de todos, por encima de
todas las opiniones e ideas variadas y diferentes. No se encuen-
tra la disposicién ni la lengua que conduzcan a la comunica-
cion del consenso. Por eso, tampoco se produce la sabiduria
de alguien, que capte y enuncie el mismo consenso, porque
no hay nada que captar y nada que enunciar en direccién al
consenso. Se desconocen, pues, tanto las condiciones como los
métodos que conduzcan al consenso. Falta toda la experien-
cia. Si la unidad se da, por lo general se trata de una unidad
impuesta, es decir, por la mayoria, por el presidente o por
alguna manipulacién escondida. Por supuesto, en ninguno de
estos casos se-habla de imposicién, sino que, eufemisticamen-
te, se habla de la sabiduria de la mayoria y demas instancias,
capaces de resolver los problemas y mantener la unidad.

Antes de presentar la segunda referencia, hay que agregar
algunas observaciones que, seguramente, estin surgiendo en
la mente de varios lectores. El consenso no se produce meca-
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nicamente, ni es el resultado de cualquier asamblea. En ocasio-
nes, después de 1a voz del que ya tiene corazon, se levanta la
disidencia por una o mas voces. No se las ignora de ninguna
manera, sino que el proceso del intercambio de opiniones
tiene que iniciarse de nuevo. Los disidentes tienen que con-
vencer a los demas, o viceversa, hasta que se logre el consenso
de la manera sefialada mas arriba.

Otra situacion se da, si los disidentes representan un gru-
po comunitario que no es del lugar en el cual se realiza la
asamblea. Los asambleistas representan, pues, una regién mas
amplia y una poblacién mas numerosa. Ya no se trata de una
sola comunidad. Por eso, las asambleas se realizan escalona-
damente con delegaciones de asambleistas de los diferentes
lugares. Ahora bien, en estos casos, el consenso de la comuni-
dad ausente se les encarga a sus representantes. Ellos no pue-
den cambiar de opinion durante la misma asamblea. Tienen
que regresar para explicar la situacion a fin de que el grupo
comunitario del otro lugar inicie de nuevo el dialogo inter-
no para llegar a un consenso que corresponda al acuerdo de
la asamblea principal o que sugiera alternativas. En la proxi-
ma asamblea, se abrira la discusién nuevamente para llegar
al consenso general.

Los ejemplos de diferentes formas de disidencia, y la so-
lucién que resolvera los problemas, nos ensefia que el logro
del consenso no es un acontecimiento puntual o momenta-
neo, sino que es un proceso que, en cuanto tal y a veces, se
puede alargar bastante. El consenso logrado, a su vez, mani-
fiesta un tipo de comunicacién que toma en consideracion a
todos y cada uno de las asambleistas. Para entender a fondo lo
que esta sucediendo, hay que emplear toda nuestra imagina-
cion para proyectarnos en medio de una asamblea nosétrica.
En ella no nos encontraremos fuera de 6rbita en un lugar uto-
pico ni en un tiempo imaginado, sino en medio de hombres
de carne y hueso de los siglos xx y xx1. E1 NosoTROS tojolabal
abraza a todos los presentes, con un entendimiento mutuo
y armoénico. Se ven directamente a los 0jos, y saben pensar y
actuar, afinados a la misma frecuencia. Con un solo enfoque
ven y comprenden los problemas. Las interferencias obstacu-



76

CARLOS LENKERSDORF

lizantes han quedado atras. Se ha producido una situaciéon
singular de comprension mutua, que es nosbdtrica, como se
encuentra sélo en conjuntos organismicos. Con asombro pre-
senciamos ese NOSOTROS, que trasciende nuestros conocimien-
tos, experiencias e imaginaciones. Con tristeza nos proyectamos
de regreso a la sociedad no-nosoétrica, que es antinosétrica, en
la cual las autoridades se niegan a recibir al pueblo que quie-
re hablarles.

Con esto nos acercamos a la segunda referencia explicati-
va. En el consenso alcanzado, se establece una comunicacion
lograda del nosoTros que corresponde a lo que Michel Serres
explica del modo siguiente:

El acto de eliminar la cacografia, la tentativa de eliminar el
ruido es a 1a vez la condicién de la aprehension de la forma
abstracta y del éxito de la comunicacién. Si el matemati-
co se impacienta, es que piensa en una sociedad que tiene
por mayor logro el triunfo sobre el ruido y desde hace tan-
to tiempo que se sorprende de que se plantee de nuevo ese
problema.

El piensa en el mundo del “nosotros” y en el mundo de lo
abstracto, que son dos mundos isomorfos y, tal vez, idénticos.
Es que el sujeto de la matematica abstracta es el nosotros de
una republica ideal -lo que demuestra, como paréntesis, por
qué Platon y Leibniz no eran idealistas- que es donde la comu-
nicaciéon ha sido purgada de ruido lo mas posible. (La unica
posible -decia Leibniz- es tal vez la musica.)*

Serres observa que esta clase de comunicacién se realiza
en el contexto de una comunidad que él llama NoOsoTROS, ¥ 2
la cual considera una republica ideal que encuentra entre los
cientificos-matematicos, en cuya comunicacién no hay caco-
grafia. Es decir, no hay interferencia ruidosa que obstaculice,
disminuya o neutralice la comunicacion. Este fenémeno, que
Serres observa entre los matematicos, lo notamos entre los
tojolabales, igualmente nosétricos que los matematicos; pero

50Michel Serres, 1968, p. 43. Con profunda gratitud debemos la traduccion del texto
francés a Jerénimo Rajchenberg.
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lo manifiestan en sus asambleas consensuadas, y no en la len-
gua abstracta de féormulas matematicas. Evidentemente, ma-
temadticos y tojolabales emplean lenguas diferentes. Sobre
esto no hay la menor duda. La diferencia no es lo importante,
sino el hecho de que, en casos determinados, se producen
comunicaciones NOSOTRICAS en regiones muy diferentes, de
los cuales los unos no saben de los otros y viceversa. Podemos
agregar, ademas, que el lenguaje nosotrico tojolabal podria
parecer tan exoético y abstracto como las matemadticas a obser-
vadores foraneos o exoéticos. Subrayamos, finalmente, que
Serres es uno de los pocos filosofos que habla del NosoTros. En
efecto es el inico a quien encontramos. Se da cuenta de su
particularidad al establecer una clase de comunicacion libre
de obstaculos y, por consiguiente, capaz de una comunicaciéon
ideal o perfecta.

Serres, sin embargo, ve una limitaciéon en esta clase de
comunicaciéon entre matematicos. Al parecer se da s6lo entre
ellos, en el campo de una forma abstracta, y concluye que el
“sujeto de la matematica abstracta es el NosoTRos de una
republica ideal”. La experiencia tojolabal, sin embargo, tras-
ciende el limite sefialado por Serres; aunque si va de acuerdo
en que esta clase de comunicacién se da en un cuerpo social
llamado comunidad, que, seguramente, no es “ideal”, sino de
carne y hueso en la realidad de este mundo, pero diferente
desde las raices a la sociedad occidental. Por otro lado, esta-
mos de acuerdo con Michel Serres al afirmar que, también
para los tojolabales en las asambleas, el NosoTros es el sujeto
del consenso organismico que corresponde a la “republica
ideal” aterrizada.

;Quién manda?

Las asambleas tipicamente tojolabales ensefian de modo ins-
tructivo el actuar del nosoTros. Es este NOSOTROS el que repre-
senta el proceso de llegar del caos al consenso, a la comuni-
cacion lograda y de ninguna manera idealizada. Frente a la
importancia del consenso, surge la pregunta: ;en manos de
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quién o quiénes esta el poder de tomar decisiones? Dicho de
otro modo, ;cudl es la relacion entre el NosoTros y el poder?s!

En las comunidades hay “autoridades”, mejor dicho, en-
cargados de diferentes clases; por ejemplo, el presidente del
comisariado, el agente municipal, los ancianos, los catequistas,
didconos y el presidente de la ermita, el maestro, el comité de
educacion, etcétera, etcétera. Observado desde fuera, el presi-
dente del comisariado o, simplemente, comisariado, parece
ser el cargo con mas responsabilidad dentro del ejido. Otras
personas tienen cargos religiosos, educativos y otros. No to-
dos los responsables son masculinos; también hay mujeres
que tienen puestos dentro de la comunidad, pero su existencia
es relativamente reciente, y comenzoé a formarse mas o me-
nos durante los tltimos veinte, treinta afios. Frente a la multi-
tud de puestos, surge la pregunta de si éstos estdn, de alguna
manera, jerarquizados o cual es su papel en las comunidades.
En las rancherias, ademas, los responsables son otros por-
que, por supuesto, no hay comisariados, para mencionar un
ejemplo. Por grande que sea la diferencia, sigue 1a pregunta
sobre el papel de los responsables en relacién al NosSOTROS.

En los afios de 1976 a 1981, aproximadamente, estibamos
preparando un diccionario tojolabal-castellano, y viceversa, a
solicitud de comuneros tojolabales de la regién montafiosa
de los municipios de Las Margaritas y Altamirano. Para este
proposito, usabamos el tiempo de nuestras estancias en nu-
merosas comunidades para recoger, hasta donde fuera posi-
ble, el material lingiiistico que serviria para la elaboracién del
diccionario. Para cada vocablo tratdbamos de encontrar, en
la medida de lo posible y necesario, por lo menos un ejemplo
que mostrara el uso corriente de 1a palabra. En este sentido el
diccionario representa un testimonio histérico del tojolabal,
tal como se hablaba en los afios setenta del siglo veinte y, por
supuesto, en los afios anteriores. Es importante tomar en con-
sideracién la herencia histérica presente en la lengua, como
lo indicamos con anterioridad. Subrayamos, nuevamente,

51Sobre este tema en el contexto tzeltal véase también el trabajo instructivo de
Antonio Paoli, 1999-2, pp. 135-161. Como en tojolabal notamos el uso frecuente del -tik
en muchas citas del texto tzeltal de Paoli.
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que las lenguas no han nacido hoy dia, sino que atesoran
legados historicos de los cuales los hablantes, a menudo, no se
dan cuenta, mucho menos la gente de fuera. Asi es que los
idiomas permiten el acceso a tiempos histéricos que, de otra
manera, nos serian vedados.

Ademads, y en términos generales, fuera del Estado poco
se sabia y se sabe de Chiapas, de sus indios y sus lenguas, y de
los tojolabales en particular. Poca gente del Distrito Federal
conoce Chiapas, muchos menos la region tojolabal. El zapa-
tismo, por fin, ha dado publicidad a numerosas expresiones
que le sirven de lemas. El diccionario mencionado muestra que
estas expresiones, en efecto, son de origen tojolabal desde
hace tiempo. Estan en uso diario, pero desconocidas fuera del
circulo tojolabal. Hoy en dia son bastante conocidas, gracias
a la divulgacién zapatista. Pensamos, por ejemplo, en el dicho
de “mandar obedeciendo”, tipicamente zapatista. ;Cuadl es su
origen? Lo preguntamos, porque nos conduce a la respuesta
de la pregunta sobre la relacién entre el NosoTros y el poder.

Con respecto a la pregunta hecha, encontramos en las
entradas del diccionario el vocablo mandar,** obviamente
adoptado del espafiol. Se le agrega una serie de ejemplos para
explicar el uso del término. La frase explicativa es la siguien-
te cuya traduccién es algo dificil y compleja, de modo tal que,
paso por paso, tenemos que acercarnos a ella sin perdernos
en demasiados detalles lingiiisticos:

ja ma’ ‘ay ya'tel kujtiki mandar ‘ay kujtik.5?

ja ma’ ‘ay ya'tel’* es un término técnico y se refiere a las
autoridades o responsables de una comunidad, de un ejido.
Las palabras corresponden a los que tienen su trabajo. A menu-
do la frase se aclara por las palabras siguientes: ja b’a yoj
jkomontik dentro de nuestra comunidad. En su lugar se dice

52Carlos Lenkersdorf, 1979, p. 244.

53Idem.

54En éste y otros trozos de textos escribimos el tojolabal con cursivas para distinguir-
lo mas facilmente, porque representan pasajes fundamentales del argumento. Subraya-
mos que en tojolabal no usamos mayusculas para hacer mas asequible la alfabetizacion
al usar un tipo de letras solamente.
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kujtiki. Es un pronombre personal que indica origen o causa.
Estd en primera persona del plural, forma general o inclusi-
va. Es decir, se habla de nosotros, en el sentido de que todos
nosotros somos la causa o el origen del hecho de que ellos sean
responsables. Tienen su puesto porque NOSOTROs los elegimos.
Teniendo en mente el significado de los elementos de la pri-
mera parte de la frase, traducimos simplemente nuestras
autoridades. En resumidas cuentas, “nuestras autoridades son
las personas que tienen su trabajo de responsabilidad por
nosotros, porque nosotros los elegimos”.

Permitasenos un pequeno paréntesis. El uso del término
“autoridad” resulta problematico en el contexto tojolabal por-
que, en espanol, se refiere a “personas revestidas de poder,
mando o magistratura”.’> En tojolabal, los oficiales corres-
pondientes no representan tal clase de autoridades. Esto se
aclarara en el curso de la exposicion que sigue. Los tojolabales,
en efecto, usan el término castellano de “autoridades”; pero
lo entienden a su manera, la cual sera explicada. De la misma
manera procederemos. Usamos el término, y lo entendemos,
a modo tojolabal que se vera enseguida.

mandar ‘ay. La voz mandar se deriva, por supuesto, del
verbo espafiol mandar. En tojolabal tiene el sentido exclusivo
de dar ordenes. En combinacién con el verbo estativo ‘ay, sin
embargo, corresponde a recibir ordenes. Una traducciéon aproxi-
mada de la frase parcial seria: A nuestras autoridades les dan
ordenes.

kujtik, 1a ultima palabra de la oracion, nos indica quiénes
son los que dan 6rdenes. Ya los conocemos. Son los noso-
TROS, en el sentido de ser el origen o causa de un acontecer.
Es, pues, el NosoTROS el que da 6rdenes a nuestras autoridades, o
a aquéllos que son autoridades gracias a NosoTros. Recorda-
mos que el NosOTROS representa, a la vez, la comunidad.

El analisis de los elementos constitutivos de la oracién nos
permite proponer la siguiente version final de una traduc-
cion que, a la vez, explica al lector no tojolabal la particulari-
dad de las relaciones socio-politicas que, para los tojolabales,
son evidentes.

55Ramoén Garcia-Pelayo y Gross, 1988, p. 117, entrada “autoridad”.
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“En la comunidad somos NosoTros los comuneros los que
controlamos a nuestras autoridades.”

Las “autoridades” del nosotros se refieren, por supuesto, a
las “autoridades” internas de una comunidad tojolabal. Dicho
de otro modo, son el gobierno tal y como se da en el contexto
tojolabal. Es importante observar que el término correspon-
diente a “gobierno” es el de ja ma’ ‘ay ya’tel, es decir, “los que
trabajan”, trabajo que reciben de la comunidad. Para caracte-
rizar el gobierno, en tojolabal se escoge la “metafora” del tra-
bajo, una actividad que toca a todos y a cada uno en el con-
texto de este pueblo maya. En una comunidad tojolabal, todo
el mundo esta trabajando.

E] trabajo se realiza en tres dimensiones. Se trabaja la
milpa, es decir, a Nuestra Madre Tierra; se trabaja a los san-
tos, es decir, a Nuestros Padres y Madres, tanto santos de la
iglesia catdlica como los padres y madres de la “Costumbre”
[de la tradicién maya]; y se trabaja, finalmente, a la comuni-
dad [el trabajo politico o de gobierno]. Las tres dimensiones
se refieren, pues, al ramo econémico, la milpa; al religioso,
los santos [de ambas tradiciones, maya y catélica); y al politi-
co, la comunidad. Las esferas se entrelazan, porque el trabajar
la milpa, lo econdémico, es, a la vez, trabajar a Nuestra Madre
Tierra, lo religioso.

El trabajo, pues, no es nada extraordinario, sino que es
una actividad comiun que toca a todos.*® Por ello, en lugar de
hablar de ja ma’ ‘ay ya'tel los que tienen su trabajo, en otras
ocasiones se emplea la expresién equivalente ja ‘a’tijum jumasa’
ja b’a yoj komon los (autovidades-)trabajadores de la comuni-
dad.” Gobernar, pues, no es una actividad apartada, revestida
de poder, sino caracteristica de aquello que se espera de todos
y cada uno, el trabajar. Por lo tanto, los gobernantes no son
dirigentes que dicen a los demas lo que tienen que hacer. Se-
gun lo afirmado mas arriba, debemos agregar que un elemen-
to distintivo es que el trabajo de gobernar se realiza bajo el
control del NOoSOTROS comunitario. Por todo lo dicho, 1os gober-
nantes no estin en un nivel superior a los gobernados, sino todo

56 Véase mas adelante el capitulo 11 sobre el tema del trabajo.
57Véase Gemma van der Haar y Carlos Lenkersdorf, 1998, pp. 31, 49.
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lo contrario. Trabajan como todos los demas y, ademas, estan
subordinados a las decisiones tomadas por parte de los gober-
nados, representado por el NosoTRros. Segun los acuerdos con-
sensados del NosoTRos de la comunidad, los gobernantes-tra-
bajadores desempefian su cargo. Son ejecutores de dichos
acuerdos, no mas ni menos. En pocas palabras, 1a sociedad to-
jolabal no estd jerarquicamente organizada ni, tampoco, divi-
dida en clases antagdnicas; aunque si existe una jerarquia de
respeto, fundada en la edad de las personas. En efecto, cada
anciano y anciana representa un archivo y biblioteca de
experiencias acumuladas y guardadas por generaciones, ca-
paces de orientar a la comunidad. Por eso, el respeto que se
rinde a una persona crece segiin los afios de edad de dichas
personas.

Las explicaciones dadas manifiestan, nuevamente, la impor-
tancia del NosOTROS; en este caso, en el contexto socio-politi-
co. El nosoTros representa el principio organizador de las
relaciones socio-politicas. Son relaciones horizontales entre
iguales, pero no mecanicamente niveladas. Son diferentes las
funciones de los miembros de esa comunidad que es el noso-
TrOS. Sabemos que hay distintas clases de “autoridades”.®® Cada
una tiene su encargo especifico, pero todas estan bajo el con-
trol nosoétrico, que vigila a fin de que nadie se convierta en
manipulador o mandén de la comunidad.

El NosoTRos, en tltima instancia, es 1a “autoridad” por exce-
lencia. Puede autorizar a algunos para que hablen en nombre
del nosoTros. El problema es que la sociedad dominante, por
falta de conocimientos de lo que significa el NosoTROS, entien-
de mal a esos voceros. Los confunde con dirigentes que no lo
son. Por ejemplo, en momentos determinados, Ramona, Mar-
cos, Tacho y otros, comandantes y subcomandantes, pueden
servir de voceros del NosoTros. Pero si los voceros conocidos
no hablan, no significa que el NosoTRroS se esta callando. El no-
sotros puede hacerse escuchar por todos y cada uno de sus
miembros. Siempre y cuando esté autorizado por el NOSOTROS.
De este modo, el NosoTros habla por las voces claras y audi-
bles de las comunidades.

58Véase Gemma van der Haar y Carlos Lenkersdorf, 1998, pp. 39 y ss. y 134-144.
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De igual manera, el NosoTROS tiene otro tipo de “autori-
dad”. Asi como pone a las “autoridades”, las puede remover,
si éstas no cumplen con sus responsabilidades.*

Encontramos, pues, entre los tojolabales el REPARTO DEL
PODER ENTRE LA TOTALIDAD NOSOTRICA DEL PUEBLO (ue, en particu-
lar, entra en accién en las asambleas; pero que contintia acti-
vo todo el tiempo, ejerciendo el poder al vigilar que las
autoridades ejecuten lo que se les encargd. Asimismo, cum-
plen con las exigencias del poder al cumplir con las responsa-
bilidades que los asambleistas se asignaron a si mismos.

Entre paréntesis, sefialamos la concepcién correspon-
diente entre los tzeltales, tal como la encontramos en el
articulo ya mencionado de Antonio Paoli.

Ch'ujun significa obedecer, y también creer, de manera que,
en principio, los ja'teletic (personas con cargo) no obede-
cen de una forma supercifial, sino que creen y se abocan
a realizar lo que la comunidad decide mediante acuerdo.
... En principio s6lo tienen derecho a mandar, si mandan
obedeciendo el pacto comunitario.®®

El reparto del poder en manos del NosoTROs asigna a éste
particularidades desconocidas en los contextos de concentra-
cion del poder en manos de uno o varios, por ejemplo, mo-
narcas, presidentes, oligarquias o partidos en el poder. El
poder, repartido entre ToDOS NOSOTROS, 0 el poder compartido,
impide el manejo de asuntos o tratados secretos y los arreglos
de ciipula sin consultar al pueblo.” De igual manera, excluye
la imposicién de leyes, y cosas por el estilo, que se esconden
de la vista del pueblo porque se desconfia de él. El poder
nosoétrico, en cambio, por ser de NOSOTROS, es altamente trans-
parente y se oporne a la concentracion del poder en manos de
pocos o de algunos. Entre paréntesis, podemos sefalar la

59Véanse, por ejemplo, El diario de un tojolabal, Carlos Lenkersdorf, 2001, pp. 5.4.;
Carlos Lenkersdorf, 1999-1, pp. 104-109; y Juan Meneses Anzaldo, 1998, p. 286, “Los
agentes municipales seran electos y removidos por los pueblos y comunidades y no desig-
nados por el presidente municipal”. Se puede comparar en la misma pédgina mas abajo
la referencia a autoridades municipales.

60 Antonio Paoli, 1999, p. 140.

61Por ejemplo €l TLc o el Plan Puebla Panama. Para éste véase La Jornada, 2 de
febrero del 2001, p. 8.
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incapacidad de compartir el poder en las sociedades occiden-
tales. Tanto el individualismo, como la competitividad, son los
obstaculos que impiden a los politicos, y a los que desean
serlo, compartir el poder.

En ultima instancia, el poder repartido nosétricamente
pone en practica un tipo de democracia participativa, cuyas
raices no son hallables en la Grecia antigua ni en la democra-
cia electorista, capitalista y occidental. Es una forma de demo-
cracia vivida, no utépica, que encontramos en nuestros dias
entre los pueblos mayas de Chiapas y en Quintana Roo.% El
NOSOTROS requiere la participacién de todos, porque solamente
asi vive. Por lo tanto, en una reunion, al pedirse la aportacién
de cada uno, no es aceptable responder: “yo pienso como la
hermana Marta”. Se nos dira: “ya escuchamos la aportacion
de la hermana Marta; ahora nos hace falta saber lo que dice
tu coraz6on, hermana Ticha”. La democracia participativa y
nosoétrica, en efecto, es exigente para todos y cada uno. No s6lo
se caracteriza por reconocer a cada uno los mismos derechos,
sino que obliga a cada uno a compartir las mismas obligacio-
nes. Dicha igualdad no significa una nivelacién de todos
sino, al contrario, que cada cual tiene funciones diferenciadas
dentro del todo organismico, al cual apoya en virtud de sus de-
rechos y obligaciones iguales, esto es, democraticos pero, aparte
de la igualdad de derechos y obligaciones, existe una plurali-
dad de funciones que se complementan. '

Esta estructura democratica del NnosoTros explica, final-
mente, la necesidad de reuniones frecuentes, a fin de que el
poder compartido se manifieste y entre en acciéon por el accio-
nar de todos, y que esos mismos todos cobren conciencia de
su participacién y poder.

Los tojolabales son muy conscientes del tipo de democracia
que tienen y que, de hecho, no existe en la sociedad domi-
nante. Por eso, tienen dos conceptos para hablar del gobier-
no, el de ellos y el del gobierno mexicano. El primero se llama
el de ‘a’tijum (trabajadores), ya mencionado con anterioridad,
porque son los responsables del trabajo que consiste en la

6210 decimos por las experiencias personales habidas en el otofio del afnio 2000.
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ejecucion de los consensos del NosoTros. El otro, en cambio,
se llama el de mandaranum (mandones), porque el gobierno
manda sin preocuparse del pueblo, sea nosétrico o no.* En
efecto, el gobierno tipo mandaranum no quiere que el pueblo
sea muy nosoétrico, porque asi se portaria en forma de adul-
tos que si saben lo que quieren, cuales son sus responsabili-
dades y cuales son las del gobierno. Este gobierno prefiere un
pueblo sumiso, que esta de acuerdo con el pensar y accionar de
los gobernantes, los cuales concentran el poder en sus manos.

El pueblo nosétrico, capaz de gobernarse a si mismo, expli-
ca la insistencia en la autonomia, que no quiere otra cosa que
la de autogobernarse internamente, como lo muestra la expe-
riencia histérica de siglos, si no de milenios, de los tojolaba-
les y de otros pueblos mayas. Es el legado que la lengua ha
guardado al forjar términos técnicos distintos para hablar del
“gobierno” tojolabal y el del mexicano, correspondiente a los
tipos de gobierno encontrados en las sociedades occidenta-
les. El “gobierno” interno de los tojolabales, igual que entre los
tzeltales, se caracteriza por el ya mencionado reparto del
poder entre todos los participes en las asambleas, o, si son
demasiados para reunirse, el poder se reparte entre los repre-
sentantes y sus asambleas escalonadas. Y de escalon en esca-
16n, los representantes elegidos tienen que rendir cuentas de
sus acciones para mantener la transparencia.

Su autogobierno, finalmente, revela que no conduce a la
dispersién ni a la “balcanizacién” del pais, sino, todo lo con-
trario. Porque no hay conjunto mas firme, seguro y sélido,
que el NosoTROs organismico que, a la vez, se sabe enteramen-
te incorporado e implantado en la nacién. Dicho de otro modo
y de manera final, la forma de gobernarse entre y por los
tojolabales, y otros pueblos originarios, significa, ni mas ni
menos, que una reforma del Estado. La ley aprobada por el
congreso de la naciéon no ha dado ese paso, sino que man-
tiene a los pueblos indios en situacién de dependencia y de
ciudadanos de segunda, en contradiccién con un estado
pluricultural y, a la vez, plurinacional.®

63Gemma van der Haar y Carlos Lenkersdorf, 1998, pp. 134-144.
64Véase Luis Villoro, 2001.



Capitulo 5
El antimonismo y
la complementariedad

_LirePARTO del poder entre todos los miembros del no-
soTres produce, por un lado, la pluralidad popular
~unida y excluye, por otro, el monismo. Es decir, re-
chaza la concentraciéon del poder en manos de uno solo, sea
un individuo o un grupo reducido, por ejemplo un partido, una
oligarquia, un consorcio de compafiias econémicas o algo
que se le parezca.®
La posicion tojolabal frente al poder, sobre todo en forma
concentrada, se distingue y se opone a la concepcién del po-
der en el contexto occidental y en muchas otras sociedades.
Se habla de la toma del poder, de su defensa, de su aumento
o de la representacion del poder maximo que haya. En las
expresiones dadas se esconde, de diversas maneras, el monis-
mo, en el cual encontramos una tendencia poco reconoci-
da pero, a la vez, tan comun que ni nos damos cuenta de la
misma. Por ello, nos parece necesario enfocar el monismo en
algunas de sus manifestaciones miultiples, las cuales se mues-
tran de modos variados, con su propio nombre o sin él y, a la
vez, vamos a contrastarlo con la concepcion tojolabal que
nos toca comprender.
Lo fascinante e interesante en la posicion tojolabal es
la falta de interés en agarrar el poder. De hecho, se rechaza la
toma del poder. Lo que se quiere es compartirlo entre todos

65Véase la definicién del monismo en Martin Alonso, 1998, p. 2877. “Sistema que trata
de reducir... todos los seres y fenémenos del universo a elementos comunes idénticos...”.
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y, por lo tanto, rehusan las diferentes formas del monismo del
poder, es decir, concentrarlo en el minimo de poderhabien-
tes posibles, preferiblemente en manos de uno. Recordemos
solamente los términos de monarquia, monopolio, monocul-
tura, monocria, monoteismo, etcétera. Cada uno de estos con-
ceptos tiene el mismo distintivo de no tolerar a su lado a
otros semejantes o parecidos. Por ello, el rey es uno solo; el
monarca no admite a otro mandatario o poderoso a su lado.
En el monopolio, la venta de un producto se hace por uno
solo, una sola compafiia, que debilita y destruye a todos los
competidores. Es decir, el monopolio no tolera a otros ven-
dedores del mismo producto o servicio. El monocultivo, a su
vez, excluye y destruye toda planta ajena. No admite nada de
diversidad. La misma falta de tolerancia e insistencia en la
exclusividad notamos en la monocria, en la cual sélo un tipo
o una raza de animal se tolera. Igual pasa a los dioses en el
monoteismo. El dios tinico no tolera a ningun otro a su lado;
es celoso® de toda competencia.

Finalmente, el monismo se hace presente en ramas diver-
sas de la filosofia. Porque la verdad no tolera competidores.
La verdad es una sola. Asi, por supuesto, se afirma también
que el ser es tinico e indivisible, y que de él todas las cosas se
derivan, porque es el principio de todo. Asimismo, la filosofia
politica y la social se desarrollan conforme a los lineamien-
tos del mismo monismo, con exclusién de la pluralidad de
sistemas politico-sociales. El filosofar en clave tojolabal, en
cambio, se estructura conforme a los principios organizativos
de la pluralidad, y conforme a los principios acompafiantes de
la diversidad y de la complementariedad, a los cuales tendre-
mos ocasion de referirnos mas veces. De todos modos, las
formas de la organizacién social tojolabal confirman los prin-
cipios ya mencionados.

Al hablar de los monismos diferentes nos referimos a fe-
némenos que van mucho mas alla de la sociedad humana o
del contexto social. El monocultivo, la monocria, el monopo-
lio, etcétera, reducen la realidad a una sola especie de plantas

86 Véase Luis Alonso Schokel y Juan Mateos, Nueva Biblia Espariola, Exodo 20, p. 5
“soy un Dios celoso...”.
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o animales, o a un solo tipo particular de mercancias. Pero
estas reducciones no las hacen ni las plantas ni los animales, ni
tampoco las mercancias, sino los hombres, por motivos varia-
dos. Por un lado esta el interés econémico y, por el otro, el
control de la naturaleza y del mercado. En otros casos, es el con-
trol del saber el que reduce la realidad a un principio dnico,
excluyendo rigurosamente la diversidad de los fenémenos pa-
ralelos. En pocas palabras, el monismo se manifiesta en campos
multiples de la realidad, pero tiene senales comunes que lo
caracterizan en los ramos diferentes. Ademas, el monismo es
tan comun entre los occidentales, porque se deriva de una larga
historia. Existe de una manera u otra, y es dificil encontrar
sus raices. A veces parece ser la fe; en otras ocasiones, se tra-
ta de convicciones fuera de todo debate; a veces depende de
prejuicios que no se cuestionan. La idea fija, mas alla de todo
cuestionamiento, es que todo lo que existe se deriva, en ulti-
mo analisis, del uno; por ejemplo, el ser o la unicidad de la ver-
dad, que tiene que ser una sola. Asi se buscan los primeros
“elementos”, de los cuales todo lo demas se deriva, sea en la
realidad tangible o sea en el filosofar. Al cuestionarlo se nos res-
ponde que ésta es la moda del pensar en occidente. A no-
sotros nos parece que se trata de una posicion metafisica
monista, que no tolera la pluralidad diversificada.

Los ejemplos son suficientes para darnos cuenta de que el
monismo no representa una aberraciéon de algunos politicos,
economistas, agronomos, fildésofos y otros, sino que lo encon-
tramos por todos lados por equivocado que sea.

La posicién tojolabal, en cambio, manifiesta una sabldu-
ria muy particular y una experiencia acumulada muy espe-
cial. Ambas, sabiduria y experiencia, se complementan. La
sabiduria consiste en que todos y cada uno nos comportemos
nosotricamente. Los demas, pues, no son competidores sino
colaboradores, compatieros y hermanos, que nos complemen-
tamos dentro del NosoTrOs OrRGanismIco. En las relaciones socia-
les nadie trata de destacarse sobre los demas, sino que busca la
mejor manera de hacerse 1til a los demas. De ahi los juicios
negativos jel niwan wa xya’a sb’aj (se hace muy grande) o jel
stoyo sb’aj (presume mucho) y, por otro lado, el reconocimien-
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to de la actitud ‘oj jkolta jb’ajtik (ayudémonos los unos a los
otros). La sabiduria sefialada, obviamente, no es asunto exclu-
sivamente cerebral, o de la cabeza, sino que incluye, a la vez,
el comportamiento practico en el contexto nosotrico. De esta
manera, la sabiduria conduce a la complementariedad y vice-
versa.

La particularidad de esta sabiduria es combinada con com-
portamientos afines. El rechazo del presumir, del destacarse,
del lucirse, individual o grupalmente, conduce a 1a humildad.
La sabiduria humilde o la humildad con sabiduria, que, a su
vez, es nosotrica, no espera a un lider para la soluciéon de pro-
blemas politicos, o de otra indole. Lideres, caciques, caudillos
o mandones no inspiran confianza porque sepan hablar bo-
nito, aunque no respeten al pueblo ni cumplan lo que dicen.
En ultima instancia, los lideres enganan al pueblo, y éste en-
trega al “mejor postor” la capacidad de tomar las decisiones
en sus manos. Hablamos del mejor postor, en el sentido de
aquel que, con argumentos y buenas palabras, engana al pue-
blo “creyente” de intelectuales e ingenuos.

Desde la perspectiva tojolabal, en cambio, no se tiene
confianza en las promesas hechas por los partidos y sus lide-
res en el tiempo de elecciones. Lo que dicen son lom k'umal
o kechan k'umal, es decir, palabras vacias o puras palabras.
Por ello dicen, desde la perspectiva tojolabal, que los lideres-
mandones,

mini ye'n ya'unejuk ja mandavanumi b’a slu'umal mejiko.
ja mandaranumi mini wa skisawotik ja ke'ntika yuj ja jel
ch’in wa la'iljitiki.

No ha dado nada el gobierno-mandén de México. Este
gobierno en nada nos respeta, porque a sus 0jos somos gen-
te sin importancia.s’

La expresion ja mandaranumi b’a slu’'umal mejiko represen-
ta un giro idiomatico del tojolabal, y corresponde al “gobier-
no de México”. Desde la perspectiva tojolabal, se trata de una
instancia monista, y en ultima instancia, de una sola per-

67Gemma van der Haar y Carlos Lenkersdorf, 1998, pp. 36 y 46.
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sona. Por ello existe el giro correspondiente en tojolabal del
senyor gobyerno; es decir, que el gobierno se reduce a un solo
lider, que se manifiesta en un ejército de representantes con
quienes los tojolabales tienen que “lidiar”. Asi explica Sak
K’inal Tajaltik, a lo largo de tres cuartillas, como los oficiales
en turno engafiaban conscientemente, afio tras afio y a pro-
posito, a las comunidades tojolabales, por miles y miles de
Pesos.8 :

La concepcidn tojolabal del poder nosétrico tiene una lar-
ga historia que se refiere, no sélo a los tojolabales, sino a los
pueblos mayas en general. Comprende desde el preclasico
hasta los dias de hoy. Su investigacion representa un reto que
no podemos cumplir aqui. De hecho podemos sefialar y reco-
mendar un estudio que, en parte, ha realizado ese trabajo.®
De todos modos, queremos agregar una voz significativa de los
principios de la invasién y conquista por los europeos. Es el
documento de Juan de Lerma, un financiero de la conquista
de Yucatan. Escribe al rey Carlos 1. He aqui el documento:

Mayas, Citas 1534

Carta al rey de Juan de Lerma
Ciudad Real [de Chichén Itzd], a lo. de junio de 1534
Hablando de toda Yucatan:

.., esta tierra desde Puerto de Términos, que es diez le-
guas del rio Grijalva, hasta Chetumal, que es un pueblo que
esta en la boca de un rio, que hay de un cabo a otro por
costa de mar 150 leguas,... [es] la gente mas guerrera que
se ha hallado en estas partes y toda una lengua y gente;
que si dice uno que se alcen, todos se alzan y si dice que sir-
van, todos sirven. Y esto cdusalo ser todos unos, porque
no se ha visto entre ellos ninguna divisién sino mucha
conformidad contra nosotros.”

La cita pone de manifiesta la presencia muy activa del
NOSOTROS en el siglo xvi en el momento de la invasién euro-

68Carlos Lenkersdorf, 2001, pp. 8.2.-8.4.
69 Gudrun Lenkersdorf, 2002.
70 Francisco del Paso y Troncoso, 1939, p. 147. Debo la cita a Gudrun Lenkersdorf.
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pea, tal como fue observada por un espafol y observada por un
espafiol cercana a los invasores. Al hablar del proceso de la
invasién a mediados de los afios treinta del siglo xvi, tenemos
que recordar que la conquista de la region maya, en este caso
de Yucatdn, no estuvo sincronizada con la conquista del cen-
tro de México. En efecto, se trataba de un proceso secular, sobre
cuya terminacion se podria discutir hasta el dia de hoy.

En cuanto al NosoTRoS, 1a carta al rey nos ensefia que no se
trata de un fenémeno reciente, tampoco formado durante los
siglos de resistencia a la conquista y a la colonia, sino que es
una realidad histérica de uno de los pueblos mayas. Esta rea-
lidad la vivian ya en tiempos precoloniales; pero la invasién
europea la puso de manifiesto con mas viveza. Desde la pers-
pectiva europea, los rasgos negativos de ese mismo NOSOTROS
adquirieron mayor relieve. Esta reacciéon no es de extrafiar,
puesto que los conquistadores de cualquier nacién nunca
suclen entender a los habitantes que defiendan sus tierras.

Continuemos con el tema del monismo. Mostramos la opo-
sicién que se manifiesta en el contexto politico, y en las esfe-
ras que consideramos relacionadas con el monismo. La “fe” en
el mismo sigue presente dentro y fuera de la politica y, por
lo tanto, pensamos que no estd de mas mostrarlo cémo lo
hace en distintos dmbitos. De este modo reforzara la posicion
tojolabal y nos hard ver que la critica expresada no es inge-
nua ni senal de gente primitiva, sino que tiene raices profun-
das y fundamentadas en el pensar de los tojolabales, cuyos
brotes se hacen visibles en los comportamientos correspon-
dientes.

Durante los afios setenta del siglo pasado, es decir el siglo xx,
instancias agrarias y agropecuarias del gobierno empezaron
a visitar las comunidades tojolabales para promover el mono-
cultivo del café. Razonaban que el café es un producto comer-
cializable, cuyo valor de venta es muy superior al maiz y a
otros granos basicos. Las entradas financieras, abundantes
por la venta de café, capacitarian a los campesinos a que
comprasen todo el maiz que necesitaban y, ademas, tendrian
un sobrante considerable.
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La promocién convencié a una comunidad tzotzil de tierra
caliente. Con las primeras ventas del café, los comuneros se
sintieron satisfechos con el cambio de la milpa por cafetales.
Ademas hubo una organizacion de gobierno, el Inmecafé, que
les compraba el café y les garantizaba un precio fijo y deter-
minado. Pero dentro de pocos afios, se produjo la sobresatu-
racion de café en el mercado mundial. Los precios cayeron.
Inmecafé ya no funcionaba. Los campesinos tenian café que
nadie queria comprar. Pero no tenian maiz ni frijoles, y les
faltaba dinero para comprar los granos basicos. La fe en el
monocultivo arruiné a los campesinos, y tuvieron que recu-
perar, digamos, el camino maya de la diversidad agraria y del
antimonismo. Se arrepintieron de su fe en la promocién ofi-
cialista y de su falta de critica a la propaganda monista. Por

otro lado, habian aprendido una leccién importante. La de-.

pendencia de la comercializacion exclusiva y del mercado
mundial representa un riesgo enorme para la sobrevivencia.
Seguramente, recibieron una leccién que no se aplicaba exclu-
sivamente a una sola comunidad, sino a toda la nacién y a los
politicos que, sin embargo, hasta la fecha no la han aprendi-
do, porque siguen con el mismo modelo de exportar y de no
producir para las necesidades nacionales, es decir, sin propor-
cionar la diversidad de productos que alimentan al pueblo.

La promocioén del monocultivo no despista a todos los
hermanos. Podemos observarlo al fijarnos en su pensar y
actuar, que va en otra direccién, como la experiencia siguien-
te nos ensena.

Estoy en una comunidad tojolabal en el tiempo de la pri-
mera limpia de las milpas. Los brotes del maiz alcanzan la
altura de unos veinte a treinta centimetros. Los hermanos me
invitan a que participe en el trabajo. Juntos, mujeres y hom-
bres, tal vez unos quince o veinte en total, vamos a la milpa,
cada compafiero y compafera con su azadoén. A cada uno le
tocan tres o cuatro surcos de maiz, y todos vamos avanzando
por la milpa en formacién paralela y ordenada. De repente
un grito: “Hermano Carlos, ;qué estas haciendo?” No sé nada,
y me sorprende la llamada de atencién. Los hermanos me
explican donde, literalmente, meti la pata. “Pisaste una mati-
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ta de jitomate silvestre.” No me di cuenta, por una sencilla
razén. Habia salido a limpiar la milpa, es decir, el plantio
de maiz. Esperaba plantas de maiz y nada mas que plantas de
maiz. Inconscientemente pensé segin los principios del mo-
nocultivo. Otras reglas orientan, sin embargo, el pensar y el
actuar de los hermanos tojolabales. La milpa es de maiz, pero
no solamente. Alli se siembran por si mismas otras plantas
como, por ejemplo, los jitomates silvestres, algunos tipos de
calabazas y calabacitas, y otras plantas comestibles mas. En
otra clase de milpas, a prop6sito se siembran plantas variadas
que se complementan como, por ejemplo, diferentes tipos de
frijoles junto con el maiz. En resumidas cuentas, los herma-
nos no preparan las milpas conforme a las reglas del mono-
cultivo, sino que fomentan el pluricultivo en distintas formas.
Plantas que se siembran por si mismas, y plantas que los
campesinos entresiembran las unas en medio de las otras. Evi-
dentemente, las plantas que crecen en forma mezclada se
complementan de formas diferentes y, ademas, mejoran la die-
ta de los campesinos.” El complemento se realiza de modos
distintos. Algunas plantas regresan al suelo lo que otras le
han sacado. Hay plantas que dan mucha sombra y, asi, impi-
den el crecimiento de plantas competidoras de las sembradas.
El monocultivo, en cambio, no mejora la dieta de los campe-
sinos sino, todo lo contrario, la empeora. Empobrece el suelo
y conduce a la erosion. Por lo dicho, la tradiciéon del pluricul-
tivo conserva la sabiduria campesina por generaciones, no
apreciada ni conocida por parte de los promotores de mono-
cultivo. Por lo tanto, Eugene Anderson, finalmente, concluye
que “no se invierte mucho capital en el paisaje maya, pero la
inversion total de trabajo y conocimiento aprendido es increi-
blemente alto”.”? Las mismas observaciones se han hecho
entre los tzeltales en el valle de Ocosingo, en la recuperacion de
las tierras en manos de los ganaderos. Con una inversion
extraordinaria de trabajo, la tierra se reconvertia del mono-

71Sobre el mismo sistema de pluricultivo pero en forma mas desarrollada y entre los
mayas de Yucatan, véase E.N. Anderson, 1996, pp. 73-84. Véase también Miguel Angel
Paz Carrasco, 2001 con referencia a los tzeltales. Lo explicaremos mas adelante.

72E.N. Anderson, 1996, p. 79. Véase, ademas de E.N. Anderson, 1991, pp. 291-310.
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cultivo a un terreno de biodiversidad, capaz de proporcionar
una alimentacién mas satisfactoria a los habitantes.”

En el gjemplo anecdético, la sabiduria tojolabal se hace ver
sin la intervencién de los extensionistas. En otras ocasiones
los tojolabales recibian a los promotores oficiales en asam-
blea, para dialogar entre todos una de las ofertas del gobier-
no. En el caso determinado, se trataba de una comunidad
tojolabal de tamafio regular de tal vez unos 300 a 400 habitan-
tes, es decir, de aproximadamente 60 a 70 familias. Se trata de
la comunidad San Matilde™ del municipio de Las Margaritas.

Los agronomos oficiales promovian la cria de ganado bo-
vino. Las razones de la promocién eran las mismas empleadas
en la propagacion del monocultivo del café. Los campesi-
nos de la comunidad tojolabal determinada platicaron entre
si sobre la oferta, y llegaron a la conclusion consensuada de
que unas 50 reses serian una adquisicion saludable. Al comu-
nicar el acuerdo a los extensionistas, ellos no la aceptaron.
Les explicaron a los campesinos que la oferta muy generosa
del gobierno a la comunidad era de 500 cabezas de ganado va-
cuno. Ni mas ni menos. Los campesinos respondieron que no
les alcanzaba la tierra para tanto ganado. Tendrian que cam-
biar todas las milpas en corrales de pasto. No les convenia,
porque sin maiz no se puede vivir. Los extensionistas, para
convencer a los comuneros, hablaron de la comercializacion
y de las demas ventajas, sobre todo de las entradas de dinero
en efectivo que los libraria de la penuria constante, porque se
podian comprar todo el maiz necesario y tantas cosas mas. Los
tojolabales no se rindieron, porque no querian hacerse mo-
zos del dinero ni dependientes del mercado, nacional e inter-
nacional. Preferian seguir siendo hombres de maiz.

Su decisién puso de manifiesto una sabiduria que enlazaba
las necesidades, locales y limitadas, con las ofertas del merca-
do mundial. No se oponian a la apertura de comercializacion,
al aceptar un numero limitado de ganado. Esta concesién sig-
nificaba participacién. A la sociedad se le proporcionaria
carne, pero se mantendria, a la vez, la autonomia econémica

73Véase la referencia en detalle en el capitulo 12 de este libro.
74Nombre ficticio.
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de la comunidad: autonomia de la produccion y autonomia de
la tierra comunal. Dicho de otro modo, autonomia del uso
de suelo. La participacion seria entre iguales. La aceptacion de
quinientas cabezas de ganado, en cambio, destruiria la par-
ticipaciéon entre iguales, porque estableceria la dependencia
incondicional de las exigencias del mercado. Se abandona-
ria la autonomia a nivel tanto de la produccion como de la
tierra. Mientras el mercado tiene demanda de reses, las entradas
de dinero son sustanciosas. En el momento en que el mer-
cado pierde la demanda, se van los ingresos financieros y los
ejidatarios resultan ser perdedores, porque ya no existe nin-
guna alternativa para ellos. Estos proyectos econémicos, tan
tipicos del capitalismo neoliberal, piensan solamente en las
ventajas financieras pasajeras, sin reconocer su validez
momentanea. Por ello, no piensan en el bienestar del pueblo
o de las masas populares. Los anuncios grandilocuentes son
puramente comerciales, sin fundamentos sélidos. Dicho de
otro modo, los productores estin mejor enraizados en la rea-
lidad que los propagandistas del comercio. El1 comercio se
justifica en cuanto actividad adicional, pero no exclusiva. Si
todos se convierten en comerciantes, ;con qué comerciaran?

En esta ocasion, la critica y sabiduria de los tojolabales pudo
entrar en funcién en el momento en que mas se necesitaba.
Tuvo éxito, y los propagandistas del monismo se retiraron
sin poder cumplir con su cometido. A la comunidad segura-
mente le ayudo el reunirse-en asamblea y entrar en el dialogo
nosoétrico acostumbrado. No sabemos si, en el caso anterior,
los tzotziles se aprovecharon de la misma oportunidad de
reunirse y consultarlo en asamblea.

Los ejemplos presentados nos muestran formas diferentes
del monismo, presentadas por el gobierno y con referencia a
los campos de la politica, la agricultura y la ingenieria agro-
pecuaria. En cada uno de estos casos, notamos la intolerancia
de la diversidad, resumida en los lemas siguientes: el bienes-
tar de la gente se garantiza por un solo tipo de gobierno, un
solo tipo de cultivo y un solo tipo de cria de animales. Las des-
ventajas se han hecho evidentes. El monismo en todas sus
formas, por decirlo asi, no enchufa con la diversidad de la rea-
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lidad, de la naturaleza, de la organizacién social sana que pien-
sa en el bienestar del pueblo. La posicion oficial es que quiere
controlar y “mejorar” la realidad, la naturaleza y el cuerpo
social, y lo hace segiin criterios de dominacién, porque no ve
en la naturaleza una “compafiera” con la cual hay que apren-
der a convivir, sino un adversario potencial al cual hay que
dominar segun criterios comerciales considerados cientificos.
La misma perspectiva predomina con referencia a la realidad
social. El pueblo no representa un compafero con el cual
hay que dialogar de igual a igual. Lo que las proposiciones
oficiales producen es la destruccion de la diversidad, la erosién
del suelo, la dependencia del mercado, el empeoramiento de
la alimentacién de la gente y el debilitamiento de los lazos
nosétricos de la comunidad.

Los tojolabales, en cambio, representan una posicion que
va mas de acuerdo con la diversidad de la realidad y la natu-
raleza. Al mismo tiempo, hay que subrayar que la misma po-
sicion nosoétrica de los tojolabales mantiene los lazos sociales,
en oposicion a la estrategia oficial, que trata de disolverlos. Por
ello hablamos de la sabiduria tojolabal, que entiende la reali-
dad en la multiplicidad de un todo organismico, en el cual
todos los miembros se complementan y conviven. Esa misma
sabiduria sefiala, a 1a vez, 1a vulnerabilidad de la estructura so-
cial monista que, de modo unidireccional, hace dependientes
a todos de una cupula, de unos pocos que quieren controlar a
todos los demas.

Autonomia si, soberania no

El ejemplo de San Matilde que acabamos de explicar enfoca
uno de los temas fundamentales del pensamiento de los tojo-
labales y de otros pueblos originarios, es decir, la autonomia.
Representa un asunto a menudo malentendido, sobre todo
por algunos politicos y otros que lo confunden con la sobera-
nia. Por ello, se oponen a la autonomia de los pueblos indios,
porque balcanizaria el pais. Esta opinién sigue preocupante
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porque bloquea la comprensién de los propédsitos de los pue-
blos indios, a base de un malentendido que sigue existiendo a
pesar de publicaciones que explican detalladamente el asunto.”

El ejemplo mencionado nos ayuda a entender bien las
particularidades de la autonomia, segin la entienden los to-
jolabales y otros pueblos indios. Vamos a presentar, en forma
esquematica y concisa, los elementos que caracterizan la auto-
nomia en el contexto tojolabal. S6lo escogeremos algunos
rasgos caracteristicos, sin la intencién de presentar un cua-
dro completo.

Los comuneros tojolabales estan deseosos de dialogar con
los representantes del gobierno. De ninguna manera los recha-
zan, ni tienen interés en apartarse de ellos como si quisieran
separarse del gobierno, de sus representantes y, por ello, del
estado nacional. Los reconocen como representantes legitimos
del gobierno y, por ello, reconocen al gobierno como gobier-
no suyo. Se consideran a si mismos como mexicanos. Por la
conducta de los comuneros, este tema de la mexicanidad de
los tojolabales, de hecho, ni entra en discusion.

Los comuneros forman una asamblea para platicar entre
si sobre la oferta. En la reunién llegan al acuerdo consensua-
do. Tanto en la asamblea, como en el debate entre los asam-
bleistas, se manifiestan formas de autonomia en el sentido de
autodeterminacion interna. La asamblea representa la maxi-
ma autoridad a la cual cada uno aporta su pensar. Las autori-
dades comunales son las ejecutoras de los acuerdos y, como
tales, comunicaran la decisién comunal a los representantes
del gobierno (véase el capitulo 4). La autodeterminacién,
pues, se estructura conforme a principios organizativos inter-
nos. En este caso, es de una comunidad; en otros, puede incluir
una region mas amplia.

La autodeterminacién autonémica presupone el dominio
de los comuneros sobre un terreno determinado, en este caso la
tierra ejidal que, conforme a la ley de aquel entonces (antes
de 1992), no se podia ni vender ni comprar. Sin tierra, la
autodeterminacién queda en el aire y carece de fundamento.

75Véase, por ejemplo, Héctor Diaz-Polanco, 1999, pp. 150-170.
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El dominio no sélo se refiere al terreno, sino también al uso
del mismo, sin el cual el dominio sobre el terreno se vuelve
vacio. Es importante subrayar que los comuneros consideran
el uso en un contexto amplio de mantener la biodiversidad
del terreno y también la convivencia de los humanos con la
tierra, para ellos Nuestra Madre Tierra, uno de los aspectos
fundamentales de los usos y costumbres. Todos los aspectos se
entrelazan. Para los representantes del gobierno, en cambio,
estas consideraciones ecologicas y sociales, y de usos y cos:
tumbres no entran en consideracion. Predominan exclusiva-
mente las razones econdémico-financieras.

La autodeterminacion presupone también la capacidad y
el derecho de los comuneros a decidir libremente sobre la po-
litica, la economia y otros aspectos de la comunidad. Todos
obedecen a los acuerdos logrados, que también los represen-
tantes del gobierno nacional tienen que respetar.

La autonomia, finalmente, se sabe limitada al terreno y a
los miembros y pueblos que constituyen la regién autonémi-
ca. Hablan con el gobierno soberano como iguales a iguales.
Reconocen al gobierno soberano como el suyo, y saben que
las regiones autonomas representan un fundamento sélido
para el estado nacional porque éste se edifica sobre regiones
y pueblos organizados auténomamernte, que reconocen al
mismo estado nacional, y se identifican con el mismo. En este
sentido, el estado nacional que se edifica sobre autonomias es
mas fuerte y mas sélido que un estado centralista que se
impone sobre los ciudadanos sin consultarlos, y cuya identi-
ficacién con el estado nacional es débil. Por el fundamento
s6lido senalado, la autonomia de los pueblos indios tiene a la
vez repercusiones para todo el pais, porque estriba en la libre
determinacién de los auténomos que, sin duda, tiene conse-
cuencias para toda la nacién. Es decir, una nacién edificada
sobre la libre determinacién de todos los ciudadanos represen-
ta una nacioéon construida sobre bases sélidas. De este modo la
autodeterminacién o autonomia representa un tema, no sélo
para los pueblos indios sino, a la vez, para toda la nacién.

La autonomia, finalmente, manifiesta un tipo de filoso-
far muy notable. Tiene dos orientaciones, una interna y otra



100  CARLOS LENKERSDORF

externa. La interna se caracteriza por el NosOTROs conocido, que
se amplia por una extension césmica que incluye la diversi-
dad biosférica, la de usos y costumbres, la convivencia con la
naturaleza y la responsabilidad socio-econémica.” La externa,
en cambio, introduce una relacién dialéctica de la autono-
mia. Es la vinculacién con la realidad del estado nacional, cuya
autoridad y cuyas autoridades se reconocen, y con quienes
los auténomos se identifican. El reconocimiento, sin embar-
go, no significa sumisién sino convivencia entre iguales,
reconocimiento y respeto mutuos, con la finalidad de forjar y
mantener un estado nacional so6lido. La orientacién interna,
en cambio, mantiene la conciencia en cada uno y todos los
miembros de los conjuntos auténomos. Este tipo de filosofar
no suele expresarse en tratados escritos, pero si en el compor-
tamiento consciente, como lo manifestaban los comuneros
de San Matilde. Al tratarse de un contexto mas amplio, la do-
cumentacion escrita se vuelve necesidad. La fijacion exacta
en escrito ya no es un estorbo sino una ayuda de suma impor-
tancia, porque una de las dos partes del acuerdo estad acos-
tumbrada a convenios en forma escrita. Los altibajos de la
historia de los acuerdos de San Andrés y de la Ley Cocopa
confirman nuestras afirmaciones.

76Ya no es necesario referirnos a las dimensiones de 1a justicia, la cultura, etcétera.



Capitulo 6
Otra lengua, otra logica

Por la dependencia reciproca del pensamiento y de la palabra,

se hace evidente que las lenguas, propiamente dicho, no son medios
para presentar la verdad ya conocida, sino que son mucho mds,

a saber (existen) para descubrir la verdad antes desconocida.

La diferencia de los idiomas no es la de sonidos y sefiales, sino que
es la diferencia de visiones del mundo mismo. En esto llegamos

al fondo y propésito de todas las investigaciones lingiiisticas.”

| MPECEMOS el capitulo con estas palabras de Guillermo

von Humboldt, que nos conducen a una concepcién
particular de las lenguas. Es decir, nos guian en la
comprension y exposicion de las lenguas, sobre todo del tojo-
labal, idioma y tema de este trabajo. Segun el filélogo renom-
brado de hace doscientos afios, las lenguas van mucho mas
alld de la fonologia, morfologia y sintaxis. Las diferencias entre
las lenguas implican distintas visiones del mundo, con cuya
investigacion “llegamos al fondo y propésito de todas las inves-
tigaciones lingiiisticas”. Es decir, el estudio de las lenguas, con-
forme a la concepcion humboldtiana, nos revela secretos que
no detectamos por el anilisis y la observacién netamente for-
males de los idiomas. Dicho de otro modo, las lenguas nos
dicen mucho mas que lo que las palabras nos comunican. Son
otras visiones del mundo que, seguramente, no se pueden
producir, a no ser que los hablantes piensen y enfoquen la
realidad de otra manera. Su filosofar, pues, es otro, y la docu-
mentacion y ejemplificacién correspondientes las encontra-
mos en su idioma. Las lenguas, en dltima instancia, nos con-
ducen a mundos desconocidos e inéditos. Para poder llegar a
tal meta hay requisitos por cumplir. Debemos dejar atras las
reglas y concepciones de nuestro idioma, mejor dicho poner-
las en suspensién, para abrirnos hacia las novedades extra-
fas que salen al encuentro nuestro. Con referencia a las lenguas

77Wilhelm von Humboldt, 1994, pp. 19 y ss. Enfasis del autor.
[101]
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mayas o, a lo menos una de ellas, el enfoque humboldtiano”
es una novedad que producira resultados inéditos y, a nuestro
juicio, de suma importancia para todos los estudios mayas
que se esfuerzan en descubrir y explicar el mundo maya des-
de perspectivas de disciplinas diferentes. No afirmamos que
la lingtiistica humboldtiana se alza como la sabiduria decisi-
va, sino que puede hacer contribuciones que la investigacién,
realizada desde otros angulos, no percibe.

Suficientes son las consideraciones iniciales. Entremos
de una vez en la materia que exige el encuentro con algunas
palabras y estructuras del idioma mayense. Si al lector le pa-
rece demasiado detallada la exposicién lingiiistica, recomen-
damos que, de una vez, dé un brinco a las conclusiones de este
capitulo. Seguramente se ahorrara los pormenores del argu-
mento, aunque le faltaran las razones que nos conduciran a
las conclusiones.

El yo vivencial
En tojolabal decimos:

(1) keremon
(2) winikon

Estas palabras corresponden en espafiol a:

(1) muchacho yo
(2) hombre yo

Cada expresion se compone de dos elementos, en primer
lugar los sustantivos kerem/muchacho y winik/hombre, y en
segundo el sufijo pronominal -on/yo. En el castellano acos-
tumbrado, las traducciones son las siguientes.

. (1) Yo (soy un) muchacho.
' (2) Yo (soy un) hombre.

78Carlos Lenkersdorf, 1998-1, pp. 7-22.
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En espafiol agregamos las palabras entre paréntesis, por-
que no las hay en tojolabal. La razén es que en tojolabal no
existe el verbo ser ni tampoco se expresa el articulo indeter-
minado. En ambas lenguas, a pesar de las diferencias, las
expresiones (1) y (2) representan ideas completas y, por ello
las consideramos frases, aunque la estructura sintactica del
tojolabal carece del verbo.

Vamos a dirigirnos a las construcciones verbales del pri-
mer tipo.

(3) julyon
(4) b’ejyiyon

Las palabras constan de tres elementos. La raiz verbal (3)
jul/llegar; -y- la consonante de enlace; el sufijo conocido
-on/yo. En el ejemplo (4) la raiz verbal es b’ejy/caminar vy,
por razones fonéticas, se conserva la desinencia -i-; se agre-
ga la -y- la consonante de enlace; se termina con el sufijo
conocido -on/yo.

He aqui las traducciones:

(3) llegar yo (yo llegué). Aspecto completivo.
(4) caminar yo (yo caminé). Aspecto completivo.

Las estructuras de los dos grupos de ejemplos son iguales:
La raiz, sustantivo o verbo, antecede al prefijo pronominal.

Las traducciones, por supuesto, corresponden a la manera
como hablamos el castellano. Por eso agregamos el “soy” en
los ejemplos (1) ¥ (2). Lo que, de hecho, quiere expresarse
en tojolabal son vivencias. Es decir, “tengo la vivencia de
hombre o de muchacho”. No usamos el ejemplo de “mujer”
o “muchacha” porque la escritura tendria que usar grafias no
conocidas comiinmente en espafiol.

La misma concepcion de la vivencia se aplica a los ejem-
plos (3) y (4). Por lo tanto, las traducciones mas cercanas al
tojolabal son:

(3) Tuve la vivencia del llegar.
(4) Tuve la vivencia del caminar.
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De esta manera entendemos que, tanto con sustantivos
como con verbos del tipo sefialado, se usa la misma estruc-
tura sintactica. Dicho de otro modo, el sufijo pronominal -on
se refiere a un yo particular. Es el vo vivencial, sin equivalente
ni expresion correspondiente en espanol y otros idiomas
indoeuropeos. Ademas desempeiia la funcién del sujeto en
relacion con el verbo y el sustantivo, porque en ambos casos
determina la construccién. Por ejemplo, HOMBRE VIVENCIA YO;
Y LLEGAR VIVENCIA YO.

Subrayamos esta particularidad de lo vivencial, por la di-
ferencia que implica en comparacion con el espaiiol. En cas-
tellano explicamos el Yo en conexién con un verbo, como actor
o agente. En los ejemplos dados, sin embargo, el -on/yo no se
refiere a actores, porque nuestra premisa es que el -on en re-
lacién con sustantivos y la clase de verbos usados significa la
misma cosa. Es decir, en relacion con sustantivos —en efecto
también con adjetivos-7° no ejerce ninguna accién y, por eso,
no es actor ni agente. El mismo razonamiento aplicamos al
-on en relacién con los verbos. Concluimos, pues, que encon-
tramos la primera particularidad del tojolabal. Existe un tipo
de yo/-on que tiene una connotacién vivencial por razones de
la estructura sintactica, y sin correspondencia con el cas-
tellano.

El yo agencial

En tojolabal decimos:

(5) jkolta
(6) jk’ana

Cada expresion se compone de dos elementos. En pri-
mer lugar el prefijo nominal j- que corresponde a yo. En segun-
do lugar estan las raices verbales kolt/ayudar y k'an/querer a

79Por ejemplo, ch’inon/soy pequerio. El adjetivo, obviamente, es ch’in.
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las cuales se agrega la vocal tematica -a. Las traducciones son
éstas:

(5) yo ayudar (yo ayudé) [aspecto completivo].
(6) Yo querer (yo quise) [aspecto completivo].

En ambos casos va implicito lo respectivamente le. Es decir:

(5) Yo le ayude.
(6) Yo lo quise.

Al comparar los dos tipos de estructuras sintacticas (1), a
(4) vy (5) (6), llegamos a la conclusién de que hay dos afijos
distintos y que los dos se refieren a la misma persona, al vo.
En tojolabal se hace diferencia entre el yo vivenciaL y otro, el
YO AGENCIAL, es decir de actor. Saben, a la vez, los hablantes
que se refieren a la misma persona, porque ambos prefijos
pueden aclararse, dentro de la frase, por el mismo pronom-
bre independiente ke’'ni/yo. Por eso se puede decir:

(1a.) winikon ja ke’ni.
(3a.) julyon ja ke'ni.
(5a.) jk’ana ja keni.

Las tres frases amplian los ejemplos dados mas arriba al
enfatizar los vos de tipos diferentes. Estos no se diferencian
psicologicamente, por ejemplo, el Yo consciente, el Yo subcons-
ciente, etcétera, sino que los dos vos sefialan dos manifes-
taciones del mismo vo, que son tan diferentes que exigen afi-
jos distintos, que en castellano corresponden a palabras, mejor
dicho, circunlocuciones. Por lo tanto, llegamos a la primera
conclusion de que hay dos tipos de yo o, que Yo no es igual a
vo. Dicho de otro modo, hay vo' y vo? que no son idénticos,
aunque se refieran a la misma persona. Tal vez, para mejor
aclarar el problema, podemos denominarlos “isétopos lin-
glisticos”. Mas adelante veremos que hay mas de dos, y que
todos se relacionan entre si de manera complementaria.
Por todo 1o dicho, afirmamos que en tojolabal se habla y se
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piensa conforme a otra légica. Si vo corresponde a “A”
podemos escribir las ecuaciones siguientes:

espafnol: A=A

tojolabal: A # A, porque

tojolabal 1: A' # A? pero

tojolabal 2: A! = A? porque los dos estan contenidos en ja
ke’ni, el pronombre independiente para vo.

Agregamos entre paréntesis todas las afirmaciones referen-
tes al yo que pueden hacerse también a las demaés personas.
Para no complicar el asunto, seleccionamaos solo el vo.

Ahora bien, por diferentes que sean los vos en tojolabal,
todos desempenan el papel de sujetos, por determinar tanto
las expresiones sustantivas como las verbales. Recordemos los
ejemplos:

(1) hombre yo.
(2) llegar yo.
(5) yo querer.

En cada frase el vo es la expresion determinante, pero se
trata de sujetos diferentes. Unos son vivenciales y otros agen-
ciales o de actores. En las frases “hombre yo”, “llegar yo”, “ca-
minar yo” los sujetos son vivenciales. Es decir, los sujetos no
desempefian el papel de actores sino el de “vivenciadores”, si
nos permiten la palabra. Aqui encontramos otra idiosincra-
sia de la l6gica tojolabal. El “llegar”, “el caminar”, etcétera no
representan acciones sino vivencias, asi como “hombre”,
“mujer”, etcétera lo son, sin negar su existencia en carne y
hueso. Tenemos que agregar que no hay que confundir las
vivencias con el papel que toca al paciente. El tojolabal sabe
distinguir claramente entre las dos “funciones” de los sujetos.
Para la primera se usa la voz vivencial; para la otra, se emplea
la voz vivencial-paciente. Ambas se distinguen morfolégica y
semanticamente.® De todos modos, el hecho de tener sujetos
vivenciales amplia el concepto de sujetos y lo desliga de las
limitaciones del accionar.

80 Carlos Lenkersdorf, 1994, pp. 247 y ss.
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En las oraciones “yo querer”, “yo ayudar”’, en cambio, los
sujetos son agenciales, porque desempefian el papel de acto-
res. De esta manera nos acercamos a otra particularidad del
tojolabal. En espafiol y lenguas relacionadas, los sujetos son
unicos por referirse a los actores. En la voz pasiva, se cambia
la relacién porque hay un sujeto gramatical y otro légico. En
tojolabal, los sujetos son multiples y diversos, que no sélo se
complementan entre si sino que abren otro tema, el de la
diversidad, del pluralismo, a diferencia del ya mencionado
monismo.

Conclusiones de otra logica

La diferencia sefialada entre el tojolabal y el espafiol nos hace
profundizar en nuestra concepcién de la realidad de las len-
guas. Al explicar una serie de frases, tanto en el idioma ma-
yense como en castellano, nos damos cuenta de que, aunque
semanticamente coinciden las palabras de un idioma con las
de otro, las diferentes estructuras sintacticas dicen mas que
lo que las meras palabras aisladas nos quieren comunicar. Es
decir, las diferencias entre lo vivencial y lo agencial, entre
los dos tipos de vo, etcétera, se pierden en la coincidencia se-
mantica o la pura traduccién, por literal que sea. Al aprender
un idioma que no pertenece a la familia lingiiistica de nues-
tra lengua materna, las diferencias de idioma a idioma van
en aumento. Por lo tanto, al aprender otro idioma, sobre todo
uno que esté muy alejado de la familia lingiiistica nuestra, no
s6lo nos apropiamos de un medio de comunicacién diferen-
te, sino que procedemos mucho mas alla de la comunicacién
y de todo aquello que suele llamarse gramatica, método, etcé-
tera. En efecto, nos incorporamos a un proceso cuyos pasos
interrelacionados sefialamos de la manera siguiente.

1. Nos damos cuenta de diferencias profundas entre los
idiomas, que se manifiestan en las estructuras sintacticas y
semanticas. Los hablantes de su lengua, por lo general, no se
dan cuenta de la idiosincrasia idiomatica; pero ésta no sélo
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entra en su pensar y filosofar, sino que, a la vez, lo esta deter-
minando. De esta influencia nos toca hablar mas adelante
con detalle (pagina 243).

2. Empezamos a enfocar el idioma nuestro desde una pers-
pectiva critica, porque lo vemos, por decirlo asi, desde fuera. La
l6gica, los modos de pensar y de argumentar, tienen limita-
ciones y no son universales, como antes a menudo pensamos.
Por ello, el filosofar estd condicionado por la perspectiva de
captar la realidad y de comportarse conforme a la misma pers-
pectiva. Es ésta la que se refleja en la estructura de nuestro
idioma, y la que la hace limitada o la desuniversaliza. El efec-
to desglobalizador, por supuesto, no se refiere exclusivamente
a nuestro idioma, sino a todos.

3. De esta manera podemos explicar el inicio de percibir
las cosas del mundo y las relaciones con y entre ellas de mo-
dos muy diferentes. Del mismo modo, enfatiza Benjamin Lee
Whorf: “Un cambio de idioma puede transformar nuestra apre-
ciacién del cosmos.”8!

4. Por lo dicho, afirmamos que las lenguas son manifesta-
ciones de las culturas correspondientes y que nos ofrecen
una llave que abre puertas para que entremos a casas hasta
ahora cerradas, o simplemente ignoradas, por no decir despre-
ciadas. En conclusion, los pasos sefialados explican la cita de
von Humboldt, al iniciar el capitulo, y nos explican la razé6n
por la cual las lenguas de los pueblos son las casas dentro de
las cuales se extiende su filosofar. Por ello, el estudio de las
estructuras sintacticas y semanticas, y no sélo de las formas fo-
néticas y morfologicas, nos conduce a captar las filosofias des-
conocidas y escondidas de los pueblos.®

5. Por ello, concluimos que las lenguas que no pertenecen
a la familia lingiiistica de nuestro idioma nos acercan a cul-
turas diferentes desde sus raices y, asi, nos permiten la incultu-
racion, es decir, que nos insertemos en otras culturas, com-
partamos con ellas su idiosincrasia y, a la vez, salgamos del

81“A change in language can transform our appreciation of the Cosmos”, Benja-
min L. Whorf, 1956, p. 263.

82V¢ase Ja critica dura por parte de Whorf, 1956, p. 73 contra la concepcién acos-
tumbrada de la lingiiistica netamente formal y pedante.
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provincialismo de la cultura dominante y de la ignorancia
secular con respecto a las culturas autéoctonas. La incultura-
ci6n serd una aventura que vale la pena, si nuestro filosofar
quiere trascender las limitaciones impuestas por tres mile-
nios de la perspectiva occidental-griega. No se nos olvidara,
por supuesto, nuestra cultura de partida, pero ird perdiendo
la influencia determinante que tenia.



Capitulo 7
El nosotros y la intersubjetividad

N'EL CAPITULO cinco explicamos la complementariedad
en el contexto del nosoTros. Esta tiene repercusiones
profundas en el comportamiento y el pensamiento
de los tojolabales, v depende de la manera como este y otros
pueblos mayenses perciben la realidad y, a la vez, la estructu-
ran. Por la misma razoén, no es de extrafiar que encontramos
la misma complementariedad en la estructura linguistica.
Como ya la hemos expuesto en otras publicaciones, algunas
referencias concisas serdn suficientes en este contexto. Nos
ahorraremos las citas en tojolabal, y solamente daremos las tra-
ducciones al castellano.
En el capitulo que precede hablamos de la pluralidad de
los sujetos. Esta se explica con mas detalle en los ejemplos
que siguen.

(7) Yo te dije (espafiol). — Yo dije. Tt escuchaste (tojolabal).

La frase en espafiol es unidireccional. Del sujeto agencial
vo se procede mediante el verbo pDECIR hacia el objeto indirec-
to TE, que recibe pasivamente la accién. La unidireccionali-
dad, ademas, es vertical desde el sujeto determinante hacia el
objeto determinado. En este sentido, el acontecimiento de co-
municacion sucede desde arriba hacia abajo. En tojolabal, en
cambio, tenemos dos frases en lugar de una sola. Cada ora-
cién tiene su sujeto, vo o 10, con el verbo correspondiente
que, sin embargo, no procede hacia ningiin objeto. Por lo tan-

[11]
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to, la estructura de las dos frases es bidireccional, dos sujetos
agenciales se encuentran como iguales y se complementan
al nivel horizontal para realizar el acontecimiento de la co-
municacién. Mejor dicho, el accionar de los dos sujetos tiene
que complementarse. La comunicaciéon, pues, no es impositi-
va como en la frase espafola, sino complementaria. Si uno
de los sujetos no corresponde, la comunicacién no se puede
realizar. El ejemplo presentado, finalmente, podemos con-
siderarlo paradigmatico para la intersubjetividad, porque en
tojolabal no hay ninguna alternativa para expresar esta idea
de la comunicacion. Por ello, no agregamos mas ejemplos de
frases que sefalen la comunicacion.®

La comparacién de las dos estructuras sefiala, en tojola-
bal, 1a ausencia del objeto, en cuyo lugar aparece otro sujeto.
En este sentido hablamos de la INTERSUBJETIVIDAD, es decir:

(A) de la pluralidad de los sujetos que se complementan
como iguales,

(B) de la ausencia de los objetos y

(C) de que los sujetos “destierran” a los objetos que no
admiten.

La igualdad de los sujetos participantes no excluye la
diversidad de funciones de cada uno, sino que la enfatiza y
exige. Por todo lo dicho, la intersubjetividad, finalmente, es
otra manifestacion del nosotros, dentro del cual se da el en-
cuentro de una pluralidad de iguales que se complementan,
que excluyen a los desiguales o desprivilegiados, sin negar la
diversidad de las funciones de cada uno.

El ejemplo presentado no es la tinica manera de estructu-
ras intersubjetivas. Las afirmaciones hechas se aplican a todas
las demas estructuras sintacticas, cuyas frases correspondien-
tes en espafol, se construyen con sujetos y objetos. Veamos’
un ejemplo adicional.

(8) Me oper6 el médico (espafiol). — El opero [a] yo el
meédico; o: Tengo la
vivencia, el médico
operd (tojolabal).®

83Para mas ejemplos véase Carlos Lenkersdorf, 1994, p. 179.
84sjamawon ja ‘ajnanumi/loktori.
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La estructura de la frase, en espafiol, empieza con el objeto
directo ME, que recibe la accién verbal del orEraRr ejecutada por
el sujeto, EL MEDICO. Otra vez, tenemos la unidireccionalidad
vertical del acontecimiento que va del sujeto determinante
hacia el objeto determinado que recibe la accién pasivamen-
te, es decir el paciente.®® Las traducciones de la frase, en tojo-
labal, son algo burdas porque, en espafol, no se suelen cons-
truir oraciones con una pluralidad de sujetos cuyas funciones
son diferentes. De todos modos, la frase empieza con el pre-
fijo que representa el SUIETO AGENCIAL que se explica al final,
EL MEDICO. La accion del sujeto se expresa mediante el verbo
OPERAR, al cual se agrega el sufijo conocido -on, que quiere de-
cir yo y que, como suele hacer siempre, desempena la funcién
de un suseTO VIVENCIAL. Dicho de otro modo, el sujeto viven-
cial destierra el objeto y el verbo agencial no pasa la accion
del sujeto al objeto no existente, sino que enlaza dos sujetos
con funciones diferentes que se complementan horizontal-
mente para realizar el acontecimiento de la operaciéon.®

El ejemplo (8) nos muestra la segunda forma de la intersub-
jetividad, fundamentada en la complementariedad de sujetos
agenciales y vivenciales. No nos queda tiempo y espacio para
presentar las otras formas de la intersubjetividad, que depen-
de en total de las ocho voces diferentes de los verbos con los
sujetos correspondientes.®” En lugar de detallar las particu-
laridades, enfatizaremos las diferencias fundamentales para
acercarnos a sus origenes que, a la vez, podrian explicarlas.

La sefnal distintiva de la intersubjetividad es que, en tojo-
labal, las frases se construyen con una pluralidad de sujetos
con funciones diferenciadas y con la ausencia de objetos, di-
rectos e indirectos. El castellano, en cambio, se caracteriza
por la presencia tanto de sujetos como de objetos en la cons-
truccion de las oraciones. ;A qué se debe la diferencia? Propo-
nemos la siguiente hipétesis, aunque con ciertas reservas. Los
hablantes de idiomas diferentes disponen de dispositivos que

85,E] ejemplo de la frase no refleja una concepcion muy comun de la medicina en
occidente?

86Es decir, en la relaciéon médico-paciente dos sujetos s€ complementan, lo que da
otra concepcion de la medicina.

87Veéase Carlos Lenkersdorf, 1994, pp. 247 y ss. y 1998, pp. 20-22.
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los hacen percibir la realidad de modos diferentes. Unos per-
ciben sujetos y objetos, los otros perciben puros sujetos en
forma de intersubjetividad. Estos dispositivos funcionan como
orientadores multiples para captar la realidad en su amplitud
plural de modos diferentes y, por ello, para organizarla y es-
tructurarla correspondientemente. No sabemos dénde ubicar
dichos dispositivos. Es de los hombres, porque los orienta sea
desde el cerebro, sea desde el “corazéon”, o sea desde toda la cor-
poreidad. Tal vez las ciencias cognoscitivas, sobre todo las
neurociencias, tienen o tendran la respuesta. Por el momen-
to, hablamos de la hipétesis de los dispositivos sin poder loca-
lizarlos con exactitud y sin seguridad plena en cuanto a su
existencia. Lo tinico que si sabemos con seguridad son los
resultados: unos perciben sujetos y objetos, los otros, en cam-
bio, puros sujetos, aunque de diferentes clases y de funciones
variadas. Es decir, existen dos perspectivas marcadas de enfo-
car la realidad y de organizarla.

Son estos dispositivos hipotéticos los que producen las
cosmovisiones, que pueden ser de sujeto-objeto o de intersub-
jetividad. Muy posiblemente habra otras que desconocemos
aun, pero la presencia de las dos nos permiten llegar a algu-
nas conclusiones de importancia. Son esas dos cosmovisiones
las que, a su vez, producen diferentes formas de sentir, pensar,
filosofar, actuar. Son estas formas distintas las que, esquema-
ticamente, queremos seflalar, y ver, a la par, la vinculaciéon
intima con el NosoTros. Las formas distintas, que sefialare-
mos, se producen independientemente de la existencia del
dispositivo hipotético.

1. La intersubjetividad, en efecto, nos amplia la concepcion
del nosoTros al senalar las ramificaciones del conjunto orga-
nismico que se mantiene por las relaciones horizontales
de sus componentes. Las relaciones intersubjetivas pueden
darse en organismos nosoétricos, vosétricos y de ellos.

2. La intersubjetividad conduce a una pluralidad de su-
jetos que corresponden a la pluralidad implicita en el ~no-
soTros. Por ende, el filosofar intersubjetivo y nosétrico
excluye las formas variadas del monismo. Es esa misma
pluralidad la que garantiza la apertura del nosoTros hacia
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los otros, los diferentes, en lugar de la cerrazon que no los
admite. La misma apertura tiene repercusiones profundas
para la filosofia socio-politica, con respecto a la forma-
ci6én y organizacion de los conjuntos sociales y politicos.
3. En el contexto intersubjetivo, cada tipo de sujeto tiene
funciones diferentes, asi como los miembros del nosoTros las
tienen. Por lo tanto, el filosofar se encamina a diferenciar
la realidad, en lugar de unificar o nivelar las diferencias
con la imposicion de una pretendida globalizacion.

4. Los sujetos difcrentes, sin embargo, no se conlraponen,
sino que se complementan para la realizacién de los acon-
tecimientos, asi como los miembros del NosoTrROS buscan el
consenso. Tanto la complementariedad como el consen-
so manifiestan que se trata de conjuntos organismicos
que se distinguen cualitativamente de la suma de sus com-
ponentes. Es decir, se produce un resultado no presente
aun en ninguno de los componentes, ni tampoco al su-
marlos. La relacion entre diferencias y complementarie-
dad explica la razén por la cual los individuos nosétricos
no insisten en su pensar individual, sino que buscan la
complementariedad o el consenso. La complementarie-
dad de tantas diferencias encarrila el filosofar de modo
correspondiente, en lugar de enfatizar las diferencias de
modo competitivo.

5. La pluralidad, finalmente, no s6lo implica la diferencia
de los sujetos, sino que conduce el filosofar a que exija la
diversidad gracias a la cual se produce el logro de los acon-
tecimientos. La misma diversidad observamos en el pro-
ceso que conduce del caos al consenso.

6. La presencia de los tipos diferentes de sujetos destierva a
los objetos, directos e indirectos. De esta manera se explica
porqué el filosofar intersubjetivo no tolera la subordi-
nacién que caracteriza a los objetos ya excluidos por
la cosmovisiéon. Por la misma razén se entiende que las
relaciones intersubjetivas son bidireccionales y horizonta-
les. En el contexto nosoétrico observamos la misma igualdad
de los miembros componentes que, por lo tanto, contro-
lan a las autoridades que eligieron en lugar de someterse
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a ellas. Asimismo, son los sujetos que han desterrado a los
obhjetos, es decir, a los subordinables.

7. Al terminar, sin embargo, debemos seiialar dos formas
de subordinacién, que modifican la afirmacién hecha al
respecto sin negarla. Por un lado, existe una jerarquia de
edad que quiere decir, cuanto mas edad una persona tie-
ne, tanto mas respeto se le debe por la larga experiencia
acumulada a través de los afios. Afiadimos entre parénte-
sis que respeto, evidentemente, no quiere decir sumision
ni subordinacién. Se puede decir que cada anciana y cada
anciano representa una biblioteca y un archivo histérico
del pueblo. En este sentido hay una subordinacion de
respeto. Por otro lado, todo el mundo estd subordinado a
los acuerdos consensuados. Dicho de otro modo, los con-
sensos corresponden en algo a las leyes que son iguales
para todos.

Los siete puntos mencionados sefialan los caminos y for-
mas diferentes del sentir, filosofar y actuar. En el trabajo que
sigue ampliaremos las consecuencias en los campos variados
de la filosofia.

La desigualdad entre las dos perspectivas es evidente y se-
fiala diferencias, por no decir contradicciones, entre los dos
tipos de cosmovision. Tampoco hay duda de que las hipotesis
contrastadas acondicionan y modifican el filosofar, o sim-
plemente el pensar de los hablantes. S6lo nos acordamos de
Aristoteles, que encuentra en la naturaleza humana lo que
atribuimos a la perspectiva. Por ello dice que, “por natura-
leza”, algunos humanos nacen para mandar y otros para ser
mandados. Por eso, por naturaleza, unos son libres y otros
esclavos.®® Estas afirmaciones aristotélicas expresan, por su-
puesto, no solo la idea del filésofo individual, sino que reflejan
el pensamiento, y los usos y costumbres de la sociedad hele-
nistica de su tiempo. Es este pensamiento el que ubica dentro
de la naturaleza humana dos modos de ser, libertad y esclavitud,
que, como lo sabemos muy bien, no pertenecen de ninguna

88 Aristoteles, Politica 1255a, 1-2 y 1259b, 35-38.
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manera a la naturaleza de los hombres, sino que representan
condicionamientos historicos. Las afirmaciones de Aristote-
les nos muestran como un filésofo con el rigor critico del
Estagirita confunde lo que se debe a la perspectiva con lo que
es de la naturaleza y, por lo tanto, es universal o, en nuestro
caso, de todos los hombres.

La teoria aristotélica que se mantenia y se ha mantenido
por siglos para justificar la esclavitud y condiciones de infe-
rioridad parecidas, contradice desde las raices la concepcion
y la practica vivida de los tojolabales y de otros pueblos origi-
narios. La tilosofia, o la antropologia filos6fica que habla de la
naturaleza humana para justificar la sociedad esclavista u
otras particularidades, comparte errores de consecuencias
funestas. La intersubjetividad tojolabal y, a la vez, nosétrica,
que no desarrolla esta clase de teorias “filos6ficas” ni de “antro-
pologia filos6fica” relacionada, mantiene, seguramente, una
concepcién mas idénea de lo humano, sin emplear los concep-
tos de naturaleza y esclavitud. Aqui se manifiesta un filosofar
que, en la praxis, atina mejor que los tratados filoséficos indo-
europeos de mas de dos milenios. Son los mismos tratados
que, ademas, producian comportamientos de la humanidad.

Conforme a las hipoétesis sefialadas, el contraste funda-
mental de las dos perspectivas es el que sigue:

EN LA COSMOVISION DE SUJETOS-OBJETOS “POR NATURALEZA”,
LOS PRIMEROS MANDAN Y LOS SEGUNDOS SON MANDADOS. LoS
QUE MANDAN EXPLOTAN A LOS OTROS.

EN LA COSMOVISION INTERSUBJETIVA, DESDE LA PALABRA-CLAVE
DEL NOSOTROS, TODOS SOMOS SUJETOS QUE NOS NECESITA-

MOS LOS UNOS A LOS OTROS Y NOS COMPLEMENTAMOS ENTRE
NOSOTROS.

Las dos hipotesis

Hemos usado dos hipotesis para tratar de explicar de donde
se originan las cosmovisiones diferentes. Por un lado, nos refe-
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rimos al acondicionamiento ambiental; por otro, a un dispo-
sitivo que se ubica dentro de los humanos y los hace percibir
la realidad desde perspectivas distintas que, a la vez, se opo-
nen las unas a las otras. La hipétesis del acondicionamiento
ambiental la podemos documentar por la influencia educati-
va y comunitaria desde el nacimiento de las personas. De este
modo se fortalece el NosoTros con el crecer de los humanos.
A partir de alli se explican las manifestaciones variadas del
NOSOTROS, como las sefialamos en los primeros cinco capitulos.

El inicio y la formacién de la intersubjetividad dificilmen-
te parece explicarse de la misma manera. Por ello, recurrimos
a la otra hipétesis de que nace desde el interior, o de la natu-
raleza de los humanos. Agregamos la referencia a Aristoteles
para reforzar la hipétesis. Pero, al reflexionar sobre el proble-
ma, surgen dudas y dificultades. La naturaleza de los hombres
es una realidad dudosa y relativa, porque se explica segun
diferentes tendencias filoséficas. De esta manera se vuelve
un concepto con poca exactitud, aunque dentro de las diferen-
tes escuelas filoséficas el concepto se defina con precision.
Por lo dicho, la referencia a Aristoteles, en lugar de reforzar
la hipotesis, la debilita por la posicion filoséfico-politica del
estagirita. Dicho de otro modo, la explicacién explica la pos-
tura del filésofo, pero no el fenémeno. Se agregan, ademas
otras consideraciones.

Las investigaciones citadas de Lourdes de Le6n nos hacen
ver que los nifios, al crecer en el contexto intimo de la familia
extensa, comienzan a aprender el idioma, y el mundo corres-
pondiente, de una manera muy diferente a la de los nifios en
el llamado “primer mundo” o mundo occidental. La cita si-
guiente de una carta personal de la doctora Lourdes se explica
a si misma.

Veo el uso del absolutivo de [la] 1a. persona para objeto,
cuando el nifio pide cosas para él, como peton “cargame”,
k’elon “mirame”. Aqui es donde veo la la. persona apa-
recer, tiene que ver mucho con el hecho de que esta en
posicién final de verbo y es mas sobresaliente que los pre-
fijados que varian si hay consonante o vocal. Si recuerdo
que a los dos afios empiezan a usar el nosotros, inclusivo



en situaciones que me llamaron la atencién, en contraste
con un nino hablante de espaiiol u otra lengua. Por ejem-
plo, la nifia de dos afios rascaba el cemento del suelo del
corredor de la casa y decia ta jpastik “lo hicimos”, refi-
riéndose a que pusieron ese cemento recientemente, pero
incluyéndose como si ella también lo hubiera puesto. Asi
usan el inclusivo para invitar a otros a hacer acciones de
forma inclusiva. Si es interesante esta idea de un cuerpo
colectivo en lugar de un individuo en primera persona.
Esto lo veo en relacion con un modelo social colectivo. Estoy
escribiendo sobre este punto también en relacién con la
socializaciéon de los nifios. Mi trabajo sobre la emergen-
cia del participante... analiza esta cuestion de que el nino
emerge como participante con identidades multiples en
una estructura participativa compleja, en este sentido antes
de ser “hablante” individual es participante colectivo.

Si leemos esta cita en el contexto del trabajo ya citado de la
autora, nos inclinamos a aceptar la hipo6tesis del acondicio-
namiento ambiental también para la génesis de la intersub-
jetividad. Es decir, la génesis, tanto de la perspectiva nosotri-
ca como de la intersubjetiva, se debe al acondicionamiento
ambiental mediante las influencias educativas y comunita-
rias. Aceptamos la misma conclusion para la cosmovision de
sujeto-objeto. Son las influencias externas educativas y formas
sociales, a veces por su ausencia, las que producen la cosmo-
visién determinada. Asi nos libramos, ademas, de la proble-
matica de la naturaleza humana que tiene que duplicarse para
corresponder a tojolabales y a personas acomodadas del pri-
mer mundo. En fin, esta hipotesis de la naturaleza humana,
justamente porque Aristoteles la refuerza con argumentos
conocidos, la hace aparecer como defensa de una forma del
racismo oficial, que quiere explicar posiciones de la cosmovi-
si6n sujeto-objeto, pero de ninguna manera es capaz de explicar
la cosmovisién intersubjetiva. Pero la referencia a la posibili-
dad explicativa de la naturaleza humana tiene otra debilidad.
Habla de la naturaleza humana como si fuera algo que es de
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todos los humanos, aunque no lo es. Dicho de otro modo, se
introduce una UNIVERSALIZACION que resulta una imposicién,
como tantos otros universales de occidente. Por lo dicho, y
para concluir el tema, la hipétesis del acondicionamiento
ambiental tiene mejor fundamento que el de la naturaleza
humana. De todos modos, el esfuerzo explicativo de Aristote-
les nos obligard enfocarlo nuevamente mas adelante, por las
consecuencias histéricas y filoséficas que produjo a lo largo
de muchos siglos.

En camino hacia el NosoTROS

Surge otra tematica al enfocar la intersubjetividad y el noso-
TrROS desde una perspectiva distinta. La realidad de los dos
conceptos, no soélo interpela la sociedad occidental desde va-
rias perspectivas, sino que puede atraer a muchas personas
hacia una democracia participativa, tan lejana de la democra-
cia electoral practicada en occidente. Esta clase de conside-
raciones pregunta por el camino o el proceso de acercamien-
to hacia el NosoTROS, categoria representativa del otro tipo de
democracia. Desde esta perspectiva, algunos sosticnen que la
intersubjetividad es menos radical que el NosoTros. Este presu-
pone un conjunto organismico, por ejemplo una comunidad
determinada, con los principios de organizacion definidos y
asi también las reglas de convivencia desnudas de los amarres
del individualismo. La intersubjetividad, en cambio, repre-
senta, por decirlo asi, un primer escalén en direccién hacia
el organismo nosotrico, pero sin haberlo logrado adan.

Es una consideraciéon que puede tener validez en el sentido
de que el nosoTros puede implicar vinculaciones de intersub-
jetividad, pero no viceversa. Es decir, las relaciones inter-
subjetivas son los primeros pasos hacia el NOSOTROsS organis-
mico sin realizarlo, porque todavia no hemos establecido el
organismo nosétrico que representa la meta, pero todavia falta
desnudarnos del ropaje individualista que nos frena y atemo-
riza de lanzarnos en el mundo del NOSOTROS.
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Semanticamente se justifica la diferencia del nosoTros de
la intersubjetividad, si enfocamos toda la tematica desde la
perspectiva de un proceso. Es decir, si la sociedad occidental,
a lo menos en parte, quiere encaminarse hacia la intersubje-
tividad, hacia el primer escalon del nosoTros. En este caso la
consideraciéon se justifica.

En nuestras exposiciones, en este y en otros libros, no
enfocamos tal proceso de modo pormenorizado. En términos
generales y sintacticamente, la intersubjetividad es una de
las formas mediante las cuales se expresa el NosoTros. Porque
el hecho es que no sélo todos somos sujetos, sino que somos
sujetos que se complementan y, en esta complementariedad,
se realiza y se manifiesta el nosoTros. El estudio de la tematica
del proceso hacia la intersubjetividad y el nosotros, segiin el
juicio nuestro, requiere una investigacion adicional.

De todos modos, el reto del proceso es 1a superacion de las
ataduras del individualismo. Se trata de cadenas, de las cuales
nosotros y la gente, muy a menudo, no hemos cobrado con-
ciencia. Por otro lado, en el “México profundo” existe de modo
latente no sélo la intersubjetividad, el nosoTros, sino, que no
se nos olvide, el rechazo al individualismo competitivo. Las
experiencias del temblor de 1985 lo mostraron. Existe, pues, en
nuestro corazén, y falta sacarlo con confianza. Mas adelante nos
referiremos a las palabras del comandante Tacho, que se re-
fieren a los conocimientos de los citadinos, que tanto ayudaron
y pueden ayudar a los zapatistas, mayas e indios en general.

Obviamente existe un camino que nos falta detectar y
acostumbrarnos a caminar. Este caminar del escalén de la
intersubjetividad hacia el nosoTrOs puede ser de mucha ayu-
da, y hacernos descubrir aspectos hasta ahora no tomados en
consideracién. Por otro lado, al encaminarnos, descubriremos
otros aspectos que nos toca aprender como, por gjemplo, la
practica intersubjetiva y la comunalidad.®® Bastan las pocas
indicaciones. En efecto, se trata de un tema que exige reflexio-
nes e investigaciones particulares a las cuales nos acercaremos
(pagina 260) sin presentar una soluciéon definitiva.

89véase el ejemplo instructivo de Bolivia en Alvaro Garcia Linera, 2001, pp. 7-16.



Capitulo 8
Pasos del filosofar
en clave tojolabal

La ética en el contexto tojolabal

AS INFLUENCIAS que recibimos desde el nacimiento nos

conferman profundamente de manera tal, que solo con

grafides esfuerzos nos podemos sustraer de ellas.® Esta
afirmacion general se refiere a los pueblos de diferentes cul-
turas y cosmovisiones, e incluye a las personas del contexto
occidental e igualmente a los tojolabales. Si queremos entender
los origenes explicativos del comportamiento de la gente, sera
necesario investigar las citadas influencias. Se recomienda
este procedimiento con los tojolabales, por el predominio del
NOSOTROS como palabra clave de su cosmovision. En contextos
individualistas, este tipo de acercamiento al problema parece
no tener la misma seguridad, porque se insiste desde la nifnez,
por un lado, en la “auto-orientacién interna” (inner directed-
ness) de las personas. Pero aun asi, esta misma direccion
interna debe su génesis y forma, bastante fijas, permanentes
y predecibles, a los formadores y lineamientos recibidos en
la juventud.” Por otro lado, estd la orientacién opuesta, el
conformismo de la other directedness,” la orientacién diri-
gida por el contexto ambiental, sobre todo de los medios, que
enfocaremos en el capitulo 9. En todos los casos podemos

% Véanse los capitulos 3 y 7 de este libro.
81'Véase David Riesman, 1961, pp. 14-16.
92David Riesman, 1961, pp. 19-22 y todo el libro.
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mantener la afirmacién inicial de que vivimos hoy lo que vi-
venciamos y nos “ensefiaron” desde la nifiez. Excepciones hay
pocas, y éstas confirman la regla.

Empecemos con el tema del comportamiento, la orienta-
cién ética de los tojolabales. El punto de partida es, nuevamen-
te, la palabra clave del nosoTros y las consecuencias de la
misma. Es la perspectiva nosétrica la que nos guia en el tejido
bien estructurado de la ética tojolabal. El NosoTros conduce
a cada individuo, desde el momento del nacimiento, hacia
la convivencia con otros. Nos acordamos del estar en contac-
to constante con la madre, de vez en cuando sustituida por
otro familiar. La formacién del individuo, pues, siempre se
hace al tener el NosoTrOs presente, al guiar a la persona hacia
la convivencia con los demaés. Lo notamos a través de las eta-
pas del crecimiento. El NosoTROs se presenta, desde el naci-
miento, en el contacto continuo con la madre u otra persona
de referencia, en recibir la obligacién de responsabilizarse de
su hermana o hermano menor, etcétera. Por lo senalado, la
educacion tiene por meta lo que podemos llamar la NOSOTRI-
FICACION de la persona desde el instante del nacer. Es esa misma
NOSOTRIFICACION la que caracteriza el camino hacia el compor-
tamiento ético.

Nuestro propésito exige que, de nuevo, nos acerquemos
al nosoTrOs en sus ramificaciones miultiples, para entender y
poder explicar la particularidad de la ética en el contexto to-
jolabal. El nosoTros, palabra clave de la cosmovision tojolabal,
implica una serie de componentes a los cuales nos hemos
referido brevemente en capitulos anteriores. Ahora nos toca
explicarlos con mas detalle y mostrar sus implicaciones para
el comportamiento ético. ’

Los componentes principales del NosoTros son los siguien-
tes que se interpretaran uno por uno.

La pluralidad

El antimonismo

La diversidad

La complementariedad



PASOS DEL FILOSOFAR EN CLAVE TOJOLABAL

Por la pluralidad, el nifio o la nifia se siente incorporado
al contexto social, con el cual se comunica constantemente
de modo muy diferente al de los nifios que crecen dentro de
la sociedad occidental y pertenecen a familias mas o menos
acomodadas. El nifio maya-tojolabal se ve, literalmente, siem-
pre abrazado, cargado y acogido por el circulo de la familia
nosoé6trica. Al crecer y al pasar los meses, siempre estd a la
vista de la madre o de otro familiar o persona de referencia.
Siempre, y continuamente, se sabe y se vive como elemento
integral de un conjunto organismico. Lo cargan, lo acompa-
fian, lo alimentan, lo divierten y le asisten en todas sus muilti-
ples necesidades. Por eso chilla poco.

El nino occidental, en cambio, crece en largas fases de
aislamiento y tiene que luchar para recuperar y, en casos
determinados, reconquistar el contacto, la convivencia fami-
liar, aunque sea por periodos limitados. Por supuesto, tam-
bién lo alimentan, lo limpian y lo cuidan, pero todo se hace
seglun reglas planificadas. Fuera de los momentos arreglados,
el nifio sigue solo, acostado en su cuna o cama. Asi se de-
sarrolla una forma del monismo en la criatura. Por periodos
largos, de dia y de noche, se encuentra en la soledad, a 1a cual
tiene que acostumbrarse y, de este modo, crece en su “cora-
z6n” su modo de ser monista e individualista. Esta clase de
formacién se hace a propdésito. Se propone convertir al nifio
en un personaje fuerte, que sepa lo que quiere, que tenga con-
fianza en si mismo, que se capacite para desarrollar sus re-
cursos propios y que, a menudo, esta acostumbrado, por no
decir obligado, a salirse con la suya. Todos estos “rasgos”
mencionados no se refieren, de ninguna manera, sélo a los
afios de la nifiez, sino que, durante esa época, se estan con-
formando rasgos que serdn representativos y conductores a la
edad de adultos. Seran personas de caracter fuerte, que sepan
lograr lo que se proponen o que fracasen al encontrarse con
obstaculos insuperables. Dicho de otro modo, seran vence-
dores, o se volveran atrapados kafkaianos en procesos que no
se pueden dilucidar.

Algo diferente, aunque no tanto, es la situacién del nifio
desde temprana edad dejado a juguetes y a la television, o aban-
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donado. También se vuelve individualista pero, simultinea-
mente, mentalizado por las influencias ambientales. Se crea
la dependencia de las ofertas ambientales. Asi se forma el
individualista, a la vez, conformista, por influencia de los
medios.”

Los nifios tojolabales se encuentran en convivencia cons-
tante con la madre, u otras personas de referencia del &mbito
familiar. De esta manera crecen en un contexto sociocéntri-
co, por no decir nosotrocéntrico. Es este ambito el que por su
naturaleza excluye el desarrollo del monismo entre los nifios.
Porque nunca nadie los deja o abandona. Los nifios crecen en
un marco antimonista. Siempre hay personas en la cercania
inmediata, a las cuales el nifio se puede referir. No tiene la
necesidad de salirse con la suya; de ver y buscar cémo puede
arreglarse con la soledad. Los nifios que crecen, en cambio,
en el contexto occidental si tienen que saber como enfrentar
la soledad, por las razones mencionadas, y conocidas por los
que hemos vivenciado esta clase de “educaciéon”.

El crecimiento en el contexto pluralista y, a la par, noso-
trico, introduce al nifio tojolabal a la diversidad. La conviven-
cia intima no ocurre exclusivamente con la madre, sino con
un nimero mas o menos grande de miembros de la familia
extensa. Alli estan los abuelos, padrinos, hermanos y primos.
Todos ellos representan personas de referencia en el entorno
de la criatura. Todas la quieren, pero todas son diferentes. La
experiencia de la diversidad de las personas abre al nifio a una
amplitud de experiencias personales, en lugar de aferrarse
a contadas personas de referencia o, posiblemente, una sola.
En tal situacion de contactos restringidos, el nifio se ve mu-
cho mas referido a si mismo, a su individualidad y a su fuerza
orientadora interna. La relacion con un circulo amplio de
personas diversas, en cambio, hace al nifio flexible en el trato
con las personas y consigo mismo. Notemos bien que los con-
tactos multiples y diversos son con personas y no con jugue-
tes. Estos los podemos manipular, disponemos de ellos, nos
aburrimos de los mismos y, finalmente, los tiramos. En la con-

93]dem. Véase también capitulo 9 de este libro.
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vivencia con la pluralidad de personas, en cambio, nos hace-
mos flexibles en las relaciones personales de dar y recibir.

La complementariedad se esta dando desde la edad temprana
en los intercambios entre el nene y las personas de referen-
cia. En una de sus fases posteriores, la misma complementa-
riedad introduce un cambio mayor. El primogénito recibe el
encargo de responsabilizarse por completo de su hermano
menor. Los dos se conocen, pertenecen al entorno nosétrico y
pluralista y, ademas, han vivenciado la diversidad entre los
dos. Pero la novedad es que el primogénito tiene que sustituir
a los adultos que se encargaban del hermanito o la hermanita.
A veces les cuesta a los nifios o nifias aceptar la responsabi-
lidad, pero el contexto nosoétrico no admite que el nifio se
sustraiga al encargo recibido, y el entorno del NosoTroS le ayu-
da y obliga. Este aspecto de la complementariedad introduce
un elemento nuevo: la transformaciéon de la complementa-
riedad vivenciada en complementariedad de actor.

Esta particularidad de 1a complementariedad no se da, en
el contexto de la sociedad dominante, en las familias acomo-
dadas. En efecto, no s6lo no se acepta sino que, a menudo, se
rechaza. Porque, segun las ideas prevalecientes, los nifios a
esa edad deben tener la oportunidad de jugar. El mismo con-
cepto de la nifiez lo exige. No hay que hacerlos responsables
de otras personas, porque eso va mucho mas alla de sus capa-
cidades. Surge la pregunta ;a partir de qué edad las personas
seran capaces de hacerse responsables de otros? Aqui suelen
presentarse las famosas baby sitters que, por unas horas, pue-
den aceptar tal responsabilidad. Si se trata de periodos mas
prolongadas, entran educadoras especializadas con prepara-
cién particular, por no decir profesional. Trabajan en los
kinder o jardines de nifnos. Existe, pues, una divisién de tra-
bajos especializados, que sefiala que se trata de un problema
peculiar en el contexto de la sociedad dominante, es decir,
.como hacerse responsable de otros y quiénes tienen la capa-
cidad para esta finalidad? Una de las metas para los nifios
educandos es que Ileguen a ser personas capaces de autodiri-
girse, de ser independientes. Esta clase de propositos prepara
a las personas a ser individualistas. Esta finalidad, y otras
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relacionadas, exigen, pues, a personas educadoras bien capa-
citadas, lo que explica que el responsabilizarse de los nifios
deba quedar en personas preparadas profesionalmente. Si,
por otro lado, los nifios no responden a este tipo de educa-
cion, supervisién y responsabilidad pedagoégica, digamos los
incapacitados, se los envia a escuelas para atrasados, a los asi-
los o a instituciones parecidas. La familia, s6lo en pocos casos,
se considera el hogar adecuado para acogerlos.

Para los nifios dejados, e incluso abandonados, no existe
la problematica. Tienen que arregldrselas segiin puedan.

Los diferentes componentes del NOSOTROS seguramente se-
nalan la meta educativa en el ambito tojolabal. Es la NosoTRI-
FICACION de las personas, para que su comportamiento corres-
ponda a los lineamientos éticos de los tojolabales. Pero de la
nosotrificacion senalada brotan otras flores, de hecho, conse-
cuencias del comportamiento ético que nos toca explicar
aun. Por un lado, son evidentes ya a partir de lo expuesto; por
otro, contienen elementos que aclaran los lineamientos éticos.

La coordinacion versus la subordinacion

Los tojolabales se esfuerzan en coordinarse, en lugar de subordi-
narse a otros o de subovdinar a otros. En la lengua se trata de la
expresion ‘of jlaj jb’ajtik, es decir, vamos a emparejarnos, que es
el prerequisito para que nos pongamos de acuerdo, para llegar
a un consenso, como lo explicamos arriba en el capitulo 4.
Con la expresiéon idiomatica lgjan lajan ‘aytik,* se anuncia
que, en una comunidad local o en una regién mas amplia, no
hay problemas. Se vive en paz sin pleitos y, de esta manera,
los comuneros se han capacitado para enfrentar los obstaculos
que se presentan. Los comuneros no tratan de lucirse ni de
engrandecerse, ni tampoco de denigrar a otros. Sobre este
fondo, se entiende que la coordinacién fomente la comuni-
dad, la comunicacién, la paz social. Es el suelo fértil para la
organizacion socio-politica, que implica el respeto mutuo en-

94V éase Carlos Lenkersdorf, 1996-2, p. 77.
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tre todos los miembros del cuerpo social y, a la vez, la puerta
abierta por la cual todos los demas puedan entrar, si ellos
también estan dispuestos a coordinarse, en lugar de mandar
o subordinar a los otros. Esto no quiere decir que la coordina-
cion sea exclusivista, pero, por definicién, no puede admitir
a los descoordinados y a los que siembren descoordinacién o
subordinacion. La coordinacién, pues, busca a todos para que se
abran a la coordinacién, dentro de la cual nadie manda a so-
las. Por eso se busca a los descoordinados y mandones subor-
dinadores, para que se reincorporen al todo organismico de
los coordinadores coordinados. Por todo lo dicho, es, final-
mente, la coordinaciéon la que exige y tiene que exigir que el
poder no se concentre en manos de uno o de pocos, sino que
esté repartido entre todos los coordinados.”® Dicho de otro
modo, las relaciones sociales son horizontales y no vertica-
les, no son autoritarias ni impositivas, sino complementarias
entre iguales que se respetan mutuamente.

Alguien puede objetar que la explicacion dada de la coor-
dinacion idealiza a la comunidad tojolabal. En efecto, esta
impresién se puede dar, si nos fijamos en la finalidad de la
coordinacion. Por supuesto, se dan desviaciones de individuos
y de grupos. Los tojolabales y otros mayas no son perfectos ni
angeles. Pero la coordinacién dispone de recursos para supe-
rar los problemas sefialados. Es decir, los que se muevan mas
alla del todo organismico de coordinadores coordinados re-
presentan los puntos de interés particular para los coordina-
dos nosotricos. Es decir, se esfuerzan en reincorporar a los
que estdn a punto de desincorporarse o que se han alejado de
la comunidad nosoétrica. La razoén de este tipo de comporta-
miento de los coordinados o nosétricos es que no representan
conjuntos petrificados, sino vivos e interesados en mantener
el NosoTros. Mas adelante lo veremos con mas detalle, al enfo-
car la relacién de NosoTros con la administracion de justicia.

Un incidente particular ilumina la coordinacién como
uno de los lineamientos basicos del comportamiento ético.

Un domingo en la tarde, estdbamos en la Castalia, institu-
cion diocesana destinada para albergue y cursos de los tojo-

9% En cuanto a este tema, la relacién del nosoTros con el poder véase la pagina 77.
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labales. Unos tojolabales veian television. Al pasar un rato
salian para platicarnos con suma emocién y consternacion.
Habian visto un programa que los vespertinos dominicales
solian y suelen presentar en la television. Era la competencia
de una lucha de boxeo. Con asco y asustados salian para plati-
carnos. Y nos hablaban con estas palabras, llenas de emocion.

Esta, ésta es la cultura de ustedes que tantas veces se nos
presenta como modelo y ejemplo. Dos hombres pelean.
Uno pega al otro. El que mas pega al otro hasta que lo
haga sangrar, lo haga caer al suelo y ahi quede echado
incapaz de moverse, a tal maton le dan un premio y el
publico le aplaude. Mujeres y hombres se entusiasman al
observarlo. ;;Qué cultura es ésta!?

En efecto, ésta es parte integral de la cultura occidental,
como existe desde las competencias griegas de las olimpia-
das. Se premia al vencedor, se galardona al ganador, al vio-
lento, al matador y el piiblico le aplaude. Es la manifestacion
de una cultura competitiva, subordinadora y, por qué no de-
cirlo, violenta. Se justifica al afirmar que estas competencias,
como tantas otras, se hacen para encontrar a los mejores, a
los mas calificados, a los mas fuertes, a los mas rapidos, a los
ganadores, etcétera, etcétera.

Estas competencias excluyen la coordinacion, la comple-
mentariedad, la colaboracion, el consenso, es decir, todas las
sefiales caracteristicas del NOSOTROS. Se muestran, pues, las ma-
nifestaciones de dos tipos de ética. La nosétrica y la monista,
la de sujeto-objeto y la intersubjetiva. En el contexto occiden-
tal, las competencias no tienen ninguna connotacion negativa
sino todo lo contrario. Ya las encontramos en los examenes
de las escuelas. También se dan en el comercio, en la econo-
mia del mercado, y en toda la vida considerada y propagada
como moderna. Se promueve la competitividad. “México
debe ser competitivo.” Por eso debe subordinar y eliminar a
todos los competidores potenciales. ;Y esto no es violencia?

La subordinacion sefialada es un elemento fundamental
de una cosmovisién determinada. La razén es que representa
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un principio organizador para percibir la realidad, para orga-
nizarla a los niveles social, politico, comercial, filoséfico,
etcétera, y también al nivel de organizar la lengua. En todos
los niveles mencionados, se busca aquello que sea mejor vy,
finalmente, lo que sea lo mejor, es decir, el comparativo y el
superlativo. A éste se le debe el “premio”. Por escalones de com-
paracion se logra llegar a LA verdad, a EL bien, a LO éptimo,
etcétera, etcétera.

A nivel lingiiistico, es instructivo subrayar que el tojola-
bal carece del comparativo de desigualdad que, en espafiol, se
expresa por el giro mds ... qué. Prevalece en tojolabal, en cam-
bio, el comparativo de igualdad, que se forma por expresiones
correspondientes a igual a, ser como, etcétera. Por la influen-
cia fuerte de la coexistencia de cinco siglos, el tojolabal ha
aceptado el comparativo de desigualdad al adoptar una es-
tructura del castellano: mds ... yuj o mds ...sok, segun la
regiéon. Por eso podemos concluir que, originariamente y
correspondiente a la cosmovisiéon nosoétrica, en el tojolabal
predominaba la comparacion de igualdad. Paulatinamente,
y por influencia del castellano, ha entrado el comparativo de
desigualdad también. Hasta la fecha notamos su origen cas-
tellano.

Otras caracteristicas de la ética tojolabal

La coordinacion es un aspecto explicativo del nosoTros que,
igualmente, se dilucida por la intersubjetividad que destierra
a los objetos para renacerlos como sujetos, es decir, transfor-
ma a los subordinados al convertirlos en coordinados, y asi
todos se encuentran como iguales, como sujetos, aunque con
funciones diversas. Las implicaciones éticas son obvias. La
intersubjetividad, al relacionar a todos como iguales, fomenta
el respeto mutuo, para que nadie esté por encima de los de-
mas. Por supuesto, a los ancianos de ambos géneros se les
rinde respeto particular, porque son ellos quienes, por su
experiencia, han aprendido a hablar en nombre del NosoTROS
con su historia secular, y saben aportar su sabiduria acumu-
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lada a lo largo de muchos afios (véase el capitulo 4). Por ello, las
relaciones éticas nosoétricas tienen raices de profundidad
histérica, que las mantienen firmes y solidas y, a la vez, flexi-
bles al acontecer histérico.

Es esa misma intersubjetividad la que propicia que las
interrelaciones personales sean bidireccionales o multidirec-
cionales, en lugar de unidireccional. Es decir, que la comuni-
cacion no va de arriba hacia abajo, del sujeto agente al objeto
pasivo, del sujeto mandon al objeto sumiso, sino que camina a
nivel horizontal entre iguales. La estructura sintactica lo acla-
ra al nivel lingiiistico (véase el capitulo 7). Por ello, las interre-
laciones éticas se realizan entre emparejados, dispuestos a
escuchar y en busca de consensos.

Dentro del mismo contexto horizontal de respeto mutuo
entre iguales y de relaciones multidireccionales, se ubica tam-
bién el lineamiento de compartir, es decir, de hacer partici-
par.®® Asi se explica la costumbre de repartir el trabajo en el
trabajo colectivo (véanse pp. 193-195), de caminar en compa-
fifa y al ritmo del mads lento, de no dejar a nadie a solas en el
hospital, de compartir hasta la altima tortilla con sal, etcéte-
ra, etcétera. Al lado opuesto, esta el desprecio de la acumu-
lacién. Las sociedades originarias en su mayoria, si no todas,
no fueron acumulativas. No entendian el afan por el oro por
parte de los espafioles. No tenian dinero, si descontamos el
cacao, que es un tipo de dinero que se pudre dentro de un afio.
No servia para la acumulacion.

En el contexto tojolabal, un tipo que representa a la per-
sona que acumula es el pilpil winik. Se trata del individuo que
se separa de la comunidad por intereses propios. Tiene, por
ejemplo, mucho ganado, y asi se ha hecho acumulador, o
tiene otra clase de intereses por haber acumulado las milpas
de los ejidatarios empobrecidos. De hecho era ilegal dentro del
ejido, pero si ocurria. Una vez separado de la comunidad, ya
no tiene de qué preocuparse, no le importan las relaciones al
nivel horizontal entre iguales. Es el mandén que manda a sus
mozos y se relaciona con los pudientes. Lo encontraremos nue-

9% En tojolabal ‘oj jpuk jb’ajtik “vamos a repartirlo entre nosotros”.
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vamente mas adelante. Por ello, los bienes acumulados no
representan un fundamento para el desarrollo auténtico y
posible del comportamiento ético. La escasez de tantas cosas
basicas es tragica y fatal para el pueblo. Pero la misma esca-
sez se origina en las razones politicas de no escuchar los
reclamos del pueblo y de no hablar con la gente de igual a
igual. Con regalos que nunca producen nada ni respetan la
dignidad de la gente no se resuelve ninguno de los problemas
que aquejan a los pueblos originarios, ni en Chiapas ni en
otro estado de la republica.

La exposicién de la ética tojolabal, no completa atin, mues-
tra dos aspectos fundamentales. La ética es un Proceso en el
cual se esta realizando la NOSOTRIFICACION. Esta busca formar a
personas que sean comuneros comprometidos y convencidos
de corazoén. El proceso, seguramente, es multiforme y se dis-
tingue, desde las raices, del proceso occidental de formar per-
sonas éticas. Todavia nos falta explicar facetas adicionales
del mismo proceso y, no lo vamos a olvidar, los caminos que
se recomiendan para la convivencia con los desviados, los
que se salieron del camino. Lo veremos mas adelante.

La ética en la politica

Otro aspecto es que el mismo proceso no sblo sefiala el ca-
mino del comportamiento ético sino que, desde la ética, la
pista conduce directamente a la politica. En efecto, en el con-
texto tojolabal, los dos procesos se reducen a uno sélo. La ra-
zOn es que no se propone la educacion de individuos aislados
o, segiin el ya citado David Riesman, de personas con la auto-
orientacion interna (inner directedness) o la orientacion exter-
na (outer directedness), es decir el conformismo; sino que se
propone formar a comuneros que fortalezcan la comunidad.
Con esto no se niega al individuo, sino se busca que éste
alcance su pleno desarrollo al hacer su aportacion a la comu-
nidad nosoétrica, como se hace evidente en el funcionamiento
explicado de una asamblea o en el examen, para mencionar
s6lo dos ejemplos.
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Recordemos, ademads, las palabras del subcomandante
Marcos que subrayan la integracién del individuo con el
NosoTROs del pueblo. Antes de encaminarse a la Marcha de la
Dignidad, recibe de las autoridades nosoétricas este encargo:
“Toma ya nuestra voz, nuestra mirada anda. Hazte oido nues-
tro para escuchar del otro la palabra. Ya no seras ti1, ahora
eres nosotros.””’

El 10 individual estd incorporado al NosoTros, en el senti-
do de que éste absorbe todas las capacidades personales para
que enuncie el pensar y actuar del NosoTros. Mejor dicho, el
TU no se niega ni se aniquila, sino que se transforma en la voz
de todos los TUs nacidos por el NosoTros. En tltima instancia, la
razon es que este NOSOTROS, un conjunto organismico, engen-
dra a un sinnumero de personas de su interior con infinidad
de diferencias que se complementan. El nosoTros, pues, pre-
cede a cada TU, que, en momentos determinados, regresa al
NosOTROS, haciéndose vocero de su origen nosoétrico. Por ello
se afirma, “ya no seras tii, ahora eres nosotros”. Por la misma
razon, los tzeltales reunidos en la asamblea de Bachajon
hablaban todos en forma de NosoTros, del ~tik.

Ahora bien, el NosoTRrOS, segiin 1o explicamos a lo largo del
libro, es una pluralidad cohesionada que, a nivel social, pro-
duce formas determinadas de organizacién socio-politica. Re-
capitulemos brevemente la exposicion del capitulo 4. Por todo
lo dicho, las orientaciones de la ética se aplican, simultanea-
mente, a la conducta y a las formas politicas. Es decir, la
politica, en el contexto tojolabal, tiene una dimensién mar-
cadamente ética. No es el juego sucio de corrupcién y vicios,
como se conoce en el contexto de la sociedad dominante y como
se repite de pais en pais. La explicacién de la concepcién
tojolabal se da por el actuar del NosoTros. Este reparte el po-
der nosbétricamente, en lugar de concentrarlo en manos de
uno o de pocos. Dicho de otro modo, en lugar de presidentes,
monarcas, caudillos y partidos en el poder, tenemos el Noso-
TROS en accién, que responsabiliza a todos y reparte el poder
entre ellos. Es un tipo de democracia participativa, segura-

97gzLN-Nurio, 2001, p. 2.
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mente mas exigente que la representativa con su deposito de
una papeleta cada cuatro, cinco o seis afios. Es ese mismo
NOSOTROS el que reparte la riqueza entre todos, en lugar de
acumularla en manos de unos pocos privilegiados. De esta
manera se explica el dicho zapatista, a la vez muy maya y
tojolabal, “todo para todos, nada para nosotros”. El1 mismo
NosoTROs produce formas organizativas horizontales que son
participativas, en lugar de verticales, que son impositivas y
autoritarias.

Son estas formas de organizacién socio-politica las que
exigen a las autoridades rendir cuentas y ejecutar los acuer-
dos del NosoTROS, y las exponen a la posibilidad de ser remo-
vidas de sus puestos, si no cumplen. :

Estas formas de organizacion, finalmente, no marginan a
sectores determinados de la sociedad, -los objetos, los su-
balternos, los esclavos, las razas inferiores, las bandas, los
nifios de la calle, los indios, etcétera, etcétera- sino que el
respeto mutuo entre todos prevalece y exige la vigencia de
los derechos de todos en sus diferencias, sin nivelarios meca-
nicamente.

En resumidas cuentas, las formas de organizacién socio-
politica, descritas en pocas palabras, representan, por un lado,
una conformacion inexistente en el contexto occidental y, por
otro, lo interpelan. No se trata de una conformacioén idealiza-
da e inexistente, sino que, en efecto, la encontramos en el
contexto de los tojolabales y de otros pueblos originarios, so-
bre todo mayas, aunque a un nivel social reducido y, ademas,
constantemente acosado por la militarizacion y represién
que se ha establecido en las regiones de los pueblos origina-
rios. Esta actitud oficial se explica por el hecho de que la
democracia participativa y transparente, con el poder repar-
tido, con las autoridades sujetas a los electores y con todo lo
demas que implica y representa, es la oposicién mas pensa-
da, razonada y fundamentada que se estd dando. Dicho de
otro modo, los gobiernos tienen miedo a los pueblos que saben
autogobernarse y que saben como se debe gobernar demo-
craticamente.



136 CARLOS LENKERSDORF

;La universalidad de la ética?

La particularidad de la ética tojolabal hace surgir otro proble-
ma. ;Se trata de una ética universal o limitada, referida a una
cosmovision limitada?

Los conceptos de comunidad y de comuneros se refieren,
segun las apariencias, a un contexto limitado. Comunidades
y comuneros encontramos entre los tojolabales y los indige-
nas en general. En la sociedad moderna, sobre todo urbana,
la comunidad parece brillar por su ausencia. Por lo tanto, hay
que conceder que las cosmovisiones diferentes producen éti-
cas distintas. Y la diversidad resultante presenta el reto de la
convivencia, del respeto. Pero, ;es asi el pensar tojolabal?

Recordamos el poema tojolabal “En el hospital”, citado en
parte en el capitulo 2 apartado “No sélo los tojolabales”, al cual
agregamos una explicaciéon concisa para enfatizar algunos
elementos basicos del poema. Frente al racismo presenciado
y vivido, el poeta tojolabal insiste en que todos formamos
una sola humanidad, una sola comunidad en la tierra. En rea-
lidad somos diferentes, por el lugar de nacimiento o la nacio-
nalidad, y por el color de la piel o la raza; pero las diferencias
carecen de profundidad. Todos somos iguales, porque todos
tenemos el mismo cuerpo. Dicho de otro modo, la insistencia
en la nacionalidad, es decir, el nacionalismo, es equivocada por
introducir divisionismos entre los hombres. Asi también se
rechaza la insistencia enlas razas, es decir, el racismo, igual-
mente despistado por la misma razoén. Se borran las fronteras
desde la perspectiva tojolabal, con fundamento en la corpo-
reidad tinica que nos unifica y exige que seamos lo que ya
somos. El camino es el del respeto mutuo y el de aprender los
unos de los otros. En este sentido, el concepto de la huma-
nidad tiene pretensiones universales potenciales en medio
de un contexto de diversidad, al parecer, infinita. Es de subra-
yar que la unidad de humanidad se funda en el cuerpo que,
desde la perspectiva maya, esta hecho de maiz. Representa a
cada hombre en su totalidad, en lugar de reducirlo a la razén,
a la cosa pensante o a la gente de razén. Todo lo contrario, la
corporeidad humana incluye el pensar, el sentir, el imaginar,
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el razonar y también el actuar. Ninguna de estas manifestacio-
nes se aisla ni se separa del cuerpo. Sin cuerpo no hay pen-
sar, ni sentir, ni razonar ni siquiera actuar. El filosofar, en
ultima instancia, es el filosofar a partir de 1a concreciéon de la
corporeidad, opuesta a la ubicacion del filosofar en la razén,
la mente, el espiritu.%

A esta idea de una sola humanidad que, por decirlo asi,
universaliza el concepto de la comunidad tojolabal, se puede
objetar que es muy individual porque depende de una sola
persona, el poeta. Pero de ninguna manera es el inico testi-
go. Un grupo de koltanum® y catequistas'® tojolabales, todos
elegidos por sus comunidades, elaboraron en tojolabal un tex-
to de los ritos celebrados entre ellos.®! En efecto, los autores
vinieron de unas ocho o diez comunidades de las cafiadas de
Lomantan, Chiptik y La Soledad, ubicadas en los municipios
de las Margaritas y Altamirano, y se reunieron en el curso del
afio de 1995 en la institucion de La Castalia, Comitan, Chia-
pas. En el rito que se celebra “al empezar la tapisca/cosecha
del maiz”, hay un rezo, compuesto en aquel entonces por el
grupo reunido. Dentro de la oraciéon citamos el texto siguien-
te, traducido por nosotros.

“Te pedimos que nos cuides en nuestra miseria en todo
el mundo. Pero no sélo buscamos lo nuestro [sino también el
bien de los otros], porque con todos nuestros hermanos en
todo el mundo tenemos los mismos cuerpos.”!%

Es este texto el que refuta la idea de que la corporeidad
sea una idea singular de un poeta tojolabal. En efecto, la
encontramos entre los autores del ritual, representantes de
una regiéon amplia de los tojolabales. Se hace presente con
todo lo que significa,'® y se subraya que la corporeidad la

98Véase George Lakoff y Mark Johnson, 1999.

99 Corresponde a “diacono”, la palabra tojolabal quiere decir el que ayuda a la comu-
nidad.

100 Los catequistas en las comunidades tojolabales no s6lo se encargan de asuntos
religiosos, sino que, en muchos aspectos, son responsables del bienestar de las comu-
nidades.

101 Carlos Lenkersdorf, 1996-3.

102Carlos Lenkersdorf, 1996-3, p. 86. Agregamos las palabras entre corchetes para
aclarar el texto. En tojolabal la anadidura no se necesita.

103Véase la explicacion de la corporeidad en la pagina 55 al final del poema “En el
hospital”.
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compartimos con todos los hombres, es decir, con toda la hu-
manidad. Evidentemente recoge el poeta, antes mencionado,
una idea comun en su pueblo. La presencia de esta idea en un
pueblo despreciado y marginado por casi cinco siglos amplia el
tema de la ética. El nosoTros, definitivamente, no se encierra
en si mismo, sino que se abre hacia todos los demas, para quie-
nes representa un reto y una invitacién. Tenemos que aprender
los unos de los otros para llegar a ser lo que somos con funda-
mento en los cuerpos que somos y vivimos. De esta manera se
aclara el concepto de la comunidad humana. Pertenecemos a
una sola humanidad, que implica un sinniimero de diferen-
cias. Por ello la comunidad humana, al abarcar a todos, nos
plantea el reto de que los unos aprendamos de los otros para
llegar a ser lo que somos potencialmente.

Esta conclusion nos da la respuesta a la pregunta de si la
ética tojolabal es limitada o universal. En efecto, su marco de
referencia es reducido. Se refiere a una cosmovision deter-
minada. La misma conclusién le toca a la ética de la sociedad
dominante u occidental. Pero, a la vez, de la ética limitada
tojolabal surge un reto universal. No en el sentido de univer-
salizar la ética nosotrica. Esta seria una de tantas imposicio-
nes universalizadas o globalizadas. En lugar de este camino
despistado e inconsciente de las diferencias realmente exis-
tentes, el reto enuncia que aprendan los unos de los otros, es
decir que aprendan reciprocamente los pueblos de las cosmo-
visiones diferentes con las éticas correspondientes. Al hacer-
lo, otras exigencias éticas se presentan. Que reconozcamos el
hecho de que hay mucho que aprender de los otros, indios y
no indios. Este aprendizaje implica que nos respetemos mu-
tuamente y que, finalmente, renunciemos a considerar “nues-
tra” ética como la tinica y, por ello, universal. Por lo tanto,
los tojolabales no dicen, haganse todos tojolabales, porque
rechazan la idea de la sociedad dominante, “haganse todos
como nosotros, modernos y progresistas”.

Con la insistencia del aprendizaje mutuo, nosotros mis-
mos captamos una experiencia de afios atras, mencionada en
el capitulo 2 apartado “El NosoTROS se explica a si mismo”. Es
decir, cuando los tojolabales nos dijeron “ustedes son los pri-
meros que quieren aprender de nosotros”, ;no estaban ha-
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blando del mismo tema, y no nos estaban mostrando que
realmente estamos dando los primeros pasos hacia una sola
humanidad? En aquel entonces no lo captamos, hasta ahora
empezamos a aprenderlo.

Fl filosofar, las propuestas éticas de los tojolabales, no
suelen expresarse en tratados ni en enseflanzas particulares
y formales, sino que, de repente, salen algunas palabras que
trascienden el contexto. Las oimos, pero no las escuchamos.
A menudo tardamos afios hasta que las comprendemos. Esta-
mos rodeados, pues, de enunciados del filosofar tojolabal, pero
nuestra percepcion es débil para captarlos. Este libro es el
primer intento de escuchar y entender, y no sélo oir, las pala-
bras que nos dicen.

La ética se extiende

Entendemos el NosoTros dentro de un marco de referencia so-
cial. Es decir, los componentes del NosoTros son los humanos.
Asi lo explicamos en los capitulos anteriores. De esta manera
se concibe el comportamiento ético. Se habla del actuar de
los hombres. No se capta con la misma limitacién en el con-
texto del nosoTrOs tojolabal. En realidad el nosotros incluye a
todo el cosmos. Por eso, y como dijimos en publicaciones ante-
riores, la milpa se pone triste si no la visitamos a diario; asi
también hablamos largo rato con los bueyes antes de empe-
zar a arar la tierra; escuchamos y, en efecto, entendemos a
los perros a kilémetros de distancia. Tienen su lenguaje que
no nos es ajeno. Pero asi también nos encuentra la “llorona”
(pajk’intaj) y nos hace perder el camino y nos seduce. De no-
che sale montado el “sombrerén” (somberon), se mueve muy
adentro de la selva y la montafia, de alli sale y trata de con-
fundir a los humanos, de atraerlos y conducirlos a la perdi-
cion. Desde la montafia, también, surge de repente el cadejo
(nejkel), que se mete en medio de nuestros poblados, entra en
los chiqueros y corrales para matar a nuestros animales. Y hay
duendes, relampagos esféricos, que nos persiguen y tantas
criaturas mas del inframundo, del supramundo, del pasado.
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Visiones, suefios y apariciones hablan de una realidad algo
mas alla de los hombres, pero no apartados en mundos inal-
canzables. Nos pueden ayudar, despistar, confundir, seducir
y destruir. Hablamos en términos generales, conocimientos
comunes entre las gentes de la region.

Dejemos las generalidades, que no son “cuentos de viejos”
sino experiencias de la gente de todas las edades, tojolabales y
no tojolabales, mujeres y hombres, jovenes campesinos y aca-
démicos de la zona; los que nacieron alla o se naturalizaron.
Empecemos con un poema-cancion, obra de unos tojolabales
en el ano 2000, moradores del territorio de resistencia, es de-
cir de la zona de los zapatistas. La poesia tiene seis estrofas,
de las cuales citaremos las dos primeras de interés particular
para nuestro tema. Citaremos el escrito en forma bilingte; el
texto original se escribi6, por supuesto, en tojolabal.’®

ja yal k'uli Las plantitas medicinales

k’ela awil’ex kermanotik . Hermanos nuestros, fijense,

b’a yajk’achil munisipyo del nuevo municipio
nobyembre 17 sb'i'il 17 de Noviembre

jtojb’estik lek ja yal k'uli donde las plantas preparamos.
b’a sb’ajtanil t’ilan’ia Primero necesario es

‘oj jk'um jb’aj sok ja que con las plantas platiquemos
yal k'uli y buscaremos nuestro bien

b’a ‘oj jle’tik jlekilaltik al preparar nuestros remedios.

‘0j jtojb’estik ja yal kantik

Dado el control militar de la region, no es de extraitar que
los hermanos trabajen en la elaboraciéon de sus propios reme-
dios a partir de plantas medicinales. Es el proceso de prepa-
racién el que causa asombro y el que, de ninguna manera, se
explica por el cerco militar. La primera necesidad es, y asi
lo enfatizan, que platiquemos con las plantas. Les hablamos,
y ellas nos entienden y se comunican con nosotros. La finali-
dad de la comunicaciéon humanos-plantas es la busqueda de
la jlekilaltik, un término fundamental y multifacético que, en

194 Carlos Lenkersdorf, 2000, p. 122.
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este contexto, se refiere al bienestar y 1a salud de nosotros.
Y estos dos son las dadivas que las plantas nos conceden. Por
eso el didlogo con las plantas se hace necesario para la ela-
boracion de los queridos remedios nuestros.

La comunicacién con las plantas se explica por la exten-
sion del circulo nosétrico. Es decir, el NosoTrOs no sélo se re-
fiere a los humanos, no es exclusivamente un circulo social,
sino que incluye a plantas y animales, cerros y valles, cuevas y
manantiales. Dicho de otro modo, todo vive, todo tiene cora-
z6én o alma, el principio de vida. Vivimos, pues, en un circulo
de extension coésmica y no solamente social. Por ello pode-
mos y debemos comunicarnos con ellos, tenemos que apren-
der a convivir con ellos y podemos recibir de ellos salud y
bienestar, si los respetamos y los tratamos con el debido res-
peto. En ultimo anilisis, la realidad misma es nosétrica. El
NOSOTROS ¥ la realidad en toda su extensién se compenetran
mutuamente. De esta manera la perciben los tojolabales y a
base de esta percepcién de la realidad resultan comportamien-
tos determinados.

Por ello se explica la necesidad de que empecemos a
aprender a platicar con plantas, animales y los demas re-
presentantes de la realidad viviente. Asi es que reconocemos
que son hermanas y hermanos nuestros. Nosotros, en cam-
bio,no somos mas que una especie entre tantas especies mas
y, de ninguna manera, la cuspide de los vivientes. El circulo
cosmico de la vida, por lo dicho, nos pone en nuestro lugar.
Nos conviene humildad y no soberbia en medio de tantos
hermanos y hermanas. Dicho entre paréntesis, notamos un
acercamiento a la identidad de la vida por parte de la concep-
cion de los hombres en medio de un sinntimero de otras es-
pecies hermanas. La vida es una, desde las células hasta los
sistema vivientes complejos.

La palabra jlekilaltik, citada en el poema, exige un comen-
tario adicional que, tal vez, algunos lectores ya esperaban. En
este capitulo ocho que enfoca temas de la ética no hemos
mencionado una nocién fundamental de tantos tratados de la
ética desde la antigiiedad. Nos referimos al concepto del bien
que, en tojolabal, corresponde a lek, un adjetivo con signifi-
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cados miltiples y del cual, ademas, se derivan muchas pala-
bras adicionales. El adjetivo como cualquier atributo, puede
cualificar cualquier sustantivo y, ademas, en posicién adver-
bial, modificar los verbos. Por ejemplo, jel lek ja chenek’i muy
buenos (son) los frijoles; lek ‘ayon bien estoy (me siento bien).
El concepto lek sefiala que el sustantivo, o el verbo con su
sujeto, cumplen con los requisitos de como deben ser confor-
me a lo que deben ser. Podemos decir, si cumplen con su “vo-
cacion” o su “naturaleza”.

Una de las palabras derivadas es jlekilaltik que, en el poema,
tradujimos con nuestro bien y, mas adelante, lo explicamos
por el bienestar y la salud de nosotros. El ultimo término se
explica por el contexto de la poesia, 1a preparacion de reme-
dios a partir de las plantas que la naturaleza nos proporcio-
na, si la conocemos y sabemos convivir con ella. De hecho, la
jlekilaltik es la especificacién del lek y, a la vez, su nosotrifi-
cacion por la estructuracion de la palabra conforme a los ele-
mentos siguientes:

j- + -tik son los afijos de la 1a. persona plural, inclusive,
lek es la raiz,

-il- es la determinacion del concepto lek,

-al es la generalizacion del concepto lek.

Es decir, el concepto del bien se refiere de modo determi-
nado, y a la vez generalizado, al nosoTros, que incluye a todos
aquellos que pertenecen al conjunto organismico en cuestion.
En este caso especifico se trata de los curanderos o promoto-
res de salud, junto con todos los habitantes del municipio
autéonomo 17 de Noviembre. Por y para ellos se trabaja, para
lograr el bienestar noso6trico. Ahora bien, segun el contexto
en el cual se ubica el concepto, varia el significado de jleki-
laltik. No siempre se trata de salud, sino que puede referirse
a lo socio-politico y, en este caso, el bienestar alude a justicia,
democracia, libertad, etcétera.

En el lado contrario esta el slekilal que, segin el contexto,
se refiere al bienestar no nosoétrico sino al de uno sélo o de
un grupo limitado por el prefijo s- de la 3a. persona singular.
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Es decir, un individuo o un grupo con intereses partidarios
esta comprometido a lograr el bien individualizado y, de este
modo, a costa de los demas. No siempre el concepto slekilal se
refiere a lo partidario o individual. En términos generales,
sin embargo, puede significar el bienestar de un grupo deter-
minado sin intereses particulares.

En resumidas cuentas, los datos lingiiisticos sefialan una
concepcion particular del bien. Esta se explica desde el con-
texto nosoétrico, tan tipico de la cosmovision tojolabal. Pero,
esta concepcion no niega la posibilidad ni la realidad de la
tergiversacion de la misma nocién. Por razones diversas, pero
definitivamente antinosétricas, el lek se da en contextos indi-
vidualistas que carcomen el NOSOTROS. Se trata de los esfuerzos
seculares de la sociedad dominante por debilitar y aniquilar
la realidad nosétrica de la comunalidad entre los tojolabales
y demas pueblos originarios. Es la comunalidad que se da, no
s6lo a nivel social o de la asociacién humana sino que tiene
extension o amplitud césmica, la que nos hace recoger la te-
matica del capitulo.

Es decir, el comportamiento ético tiene que hacerse reali-
dad en nuestras relaciones con todo lo que vive, y que nos sale
al paso en todas las manifestaciones del cosmos. Por ello, en
cuanto a la vida, la reflexion filoséfica no puede limitarse
a la naturaleza viva, sino que tiene que extenderse también a
todo 1o que tenga corazon/vida en el contexto césmico. Dicho
de otro modo, estamos ubicados en un contexto del cosmos
vivo, que nos abre perspectivas hasta ahora desconocidas y poco
o nada investigadas, a no ser que comencemos a consultar y
aprender de los sabios de los pueblos originarios. Se abriran
horizontes de ninguna manera anticuados ni petrificados, sino
capaces de introducirnos a campos inesperados y a experien-
cias inéditas.

Preguntamos, sin embargo, si los horizontes que se pue-
den abrir representan campos de verdad tan inesperados y
experiencias inéditas. De hecho, no se trata de preguntas, sino
de afirmaciones, como las investigaciones actuales lo mues-
tran. Los estudios ecologicos a nivel mundial y, a lo menos, a
partir de la Conferencia de la onu para Ecologia y Desarrollo
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(uncep) de 1992 en Rio de Janeiro, muestran relaciones entre
el desarrollo ecolégico y los intereses politicos que nos pueden
convencer de que el actuar de los hombres, en particular, de
las agrupaciones pudientes, esta intimamente relacionado
con las reacciones globales de plantas, animales, aires, aguas
y suelo. Estos componentes no representan “elementos muer-
tos”, sino dotados de vida y capaces de reacciones vitales a las
acciones humanas que cambian y destruyen las condiciones de
vida en el globo terrdqueo. Por lo tanto, James Lovelock, geo-
fisidlogo, es decir, investigador de la tierra en cuanto organis-
mo vivo al cual llama caia, afirma con insistencia: “In Gaia we
are just another species, neither the owners nor the stewards
of the planet. Our future depends much more upon a right
relationship with Gaia than with the never ending drama of
human interest.”'%

Es decir, no nos encontramos en medio de una naturale-
za muerta sino viva en todos sus aspectos y componentes. Por
lo tanto, tenemos que aprender a convivir con las demas es-
pecies, compafieros y comparieras de vida nuestra, como dicen
no sélo los tojolabales sino que también algunos cientificos
de hoy dia empiezan a descubrirlo. Por otro lado, son pers-
pectivas atrasadas las que consideran a los hombres como
empresarios y guardianes del planeta, que se imaginan dis-
poner del mismo o saber cuidarlo. De hecho, como sucede
tantas veces, sobrestimamos las capacidades humanas. La bios-
fera que, como dice su palabra, esta llena de vida, como tal
sabe actuar segiin sus propios principios vitales que, al pare-
cer, van en la delantera y, por mucho, suelen pasar las reac-
ciones humanas que llegan con atraso, si no son netamente
destructivas. Dicho de otro modo, el contexto tojolabal parte de
una ética biocéntrica y no antropocéntrica.%

En tojolabal, esta idea se expresa de una manera sencilla y
directa: todo tiene corazén o no hay nada que no lo tenga. La

105 James Lovelock 1988, p. 13. Traduccion nuestra de la cita. “Dentro de GAIA
[la tierra viviente] no somos mis que una especie entre muchas otras. No somos ni pro-
pietarios ni cuidadores del planeta. Nuestro futuro depende mucho mas de las relaciones
idéneas con GAIA que del drama sin fin de los intereses de los hombres.”

106 A] respecto véase también Alejandro Herrera Ibafiez (2000), “Etica y ecologia”,
en Luis Villoro (coord.), Los linderos de la ética, pp. 134-152.
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palabra corazén corresponde a ‘altzil, que podemos traducir
también con los conceptos alma o principio de vida. La afir-
macién de que todo estd dotado de corazdén tiene repercusio-
nes profundas. Estamos rodeados de “hermanos vivientes” y
ubicados en un todo organismico vivo. Es decir, hay un sin-
numero de seres vivientes, de especies, y nos encontramos en
medio de ellas, siendo una especie entre muchas. Por lo tan-
to, no somos tan tnicos como nos imaginamos y como las
tradiciones judio-cristiana y griega nos quieren hacer creer.
Ni la razon ni el hecho de ser criaturas nos separan del resto de
la realidad c6smica. No somos sefiores del resto del mundo,
sino que nos toca respetar el organismo césmico al cual
pertenecemos, respetar a todos y cada uno de sus miembros.
Al mismo tiempo nos toca humildad. En todo esto, expresa-
do de manera resumida y en pocas palabras, la ética tojolabal
muestra no s6lo su actualidad sino que contradice de modo
bien fundado, mejor dicho, enraizado, las tradiciones filosé-
ficas y religiosas de occidente.

Ahora bien, en el contexto tojolabal, nos toca fijarnos en
realidades adicionales que agregan otras perspectivas a la
amplitud de la ética tojolabal, mas alla de la sociedad huma-
na. Hablemos de experiencias que tuvimos, que nos pueden
sorprender. Nos encontrabamos con un grupo de jévenes co-
mitecos, todos alrededor de 20 a 25 afios. Se habian comprome-
tido a varios tipos de trabajo social con grupos campesinos de
la regi6n, predominantemente tojolabales. Los jévenes mis-
mos pertenecian a ese grupo poblacional campesino-tojolabal,
que habita en los suburbios y alrededores de Comitan. Nos
referimos a barrios como el de Tio Ticho, de Los Riegos, de
Los Sabinos y otros mas. Cendbamos, y la animada sobreme-
sa se alargaba por el tema que nos atraia y fascinaba a todos
los presentes. No nos acordamos cémo surgié el asunto, pero
de repente estaba y nos cautivaba a todos. Platicaba un jo-
ven del barrio de Los Riegos.

Hace ya algun tiempo queria hacerme rico, famoso y des-
tacado. Andaba tras el dinero 1o mas que podia. Mi mama
me advertia. Estaba disgustada con mi actitud y mis aspi-
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raciones. De vez en cuando me decia que el somberén'®’
me iba a enganchar y llevarme a la perdicion. No me fija-
ba en sus palabras y asi pasaban las cosas. Una noche, es-
taba acostado ya -para que entiendan lo que les voy a
platicar, tienen que saber que mi dormitorio daba a la
calle del barrio- esa noche pues de repente me desperta-
ba y oia que en la calle se acercaba un jinete. Se oia el rui-
do de los cascos de un caballo en trote que se aproxima-
ba. Frente a la ventana del dormitorio se paraba. No sé
como me daba cuenta pero si lo sabia con toda seguridad
y sin la menor duda. Frente al cuarto me esperaba el som-
berén. Aguardaba que me hiciera acompafiante de él. No
me decia ni una palabra, pero ya sabia exactamente yo lo
que queria. En un santiamén pasaban por mi cabeza los
suenos de mi vida, las advertencias de mi mama, las pro-
mesas que se sabian del somberén. Y de repente emergia
en mi corazon la decision. Sin palabra pero con determi-
nacién nada usual rechacé la invitacién del somberén
que, evidentemente sabia leer los pensamientos de mi
corazon. El caballo se movia y se oia el trote de la cabal-
gadura que se alejaba. Ahi se iba el somberéon y se inicia-
ba el cambio de mi vida. Se acababan los suefios equivo-
cados y me encaminaba hacia lo que estamos haciendo
todos nosotros...

De esta clase de experiencias nos pueden contar muchas

personas de la regién, ;qué tipo de vivencia nos comunican?
:De qué mensaje y de qué realidad hablaba el joven comiteco
de Los Riegos? ;Se trataba de un suefo, de una imaginacion,
una alucinacién, una visién o una realidad individualisima,
orientada exclusivamente a este joven? Porque nadie mas de
su casa lo not6. Nadie mas se dio cuenta. Nadie oy6 nada. Pero,
en efecto, fue esta experiencia la que transformo la vida de la
persona. La podemos comparar con un llamamiento. Esta
clase de encuentros, que llaman a una persona, se conocen a lo
largo de la historia. Son experiencias de las cuales los llama-

107Usa la forma tojolabal de “somberén” en lugar de la castellana “sombreron”.
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dos, y sélo ellos, pueden dar testimonio. No hay testigos pre-
sentes y, si los hay, no entienden lo que ven y oyen. Los llama-
dos son los receptores tinicos, pero, de las consecuencias, 1os
contemporaneos se pueden dar cuenta. Sucede algo que
transforma a los receptores desde las raices. De esto, toda su
vida es testimonio elocuente. Si de esta manera explicamos el
relato del joven, surge la pregunta respecto al sujeto del llama-
miento. No aparecié en persona, sino, de modo indirecto, se
vali6 del somberén, cuya presencia repugno al joven, quien
oy6 la voz de su corazén que lo desperto, le hizo ver lo que
antes no percibia y, asi, tom6 una decisién que valié para
toda su vida. »

Dicho de otro modo, los tojolabales y sus vecinos perciben
y vivencian realidades que se desconocen, por no decir que no
se aceptan, en el contexto de la sociedad moderna, que se llama
cientifica y racional. Son estas experiencias las que producen
otra perspectiva para captar la realidad y, por consiguiente,
conducen a maneras diferentes de pensar, filosofar y actuar.
Pero, con referencia a la experiencia del joven, ;en qué sentido
hablamos de realidad? Obviamente la realidad es mas amplia,
es otra que aquella que solemos percibir comtunmente. Pode-
mos pensar en estados de conciencia diferentes al de estar des-
pierto. Sabemos que hay situaciones, en las cuales los suefios
son mas reales que las percepciones a la luz del dia.

Sea como fuera, nadie de la sobremesa puso en duda el
relato del compafiero. En comparacién con lo expuesto a lo
largo del libro, encontramos coincidencias con aquello que
hemos llamado el concepto clave del filosofar tojolabal: el
NOSOTROS que se hace realidad en el proceso de la NOSOTRIFICA-
c1oN. Por consiguiente, notamos la critica a la acumulacion,
al destacarse y lucirse, al enriquecerse, en pocas palabras, al
hacerse grande como individuo particular. Esta clase de aspi-
raciones eran las del joven, hasta el momento del encuentro
con el Sombreron. Fue, en ese momento, que aprecioé el hacer-
se servidor de los demas y respetar los consejos de los ancia-
nos y ancianas, en este caso, de su madre. Ella si supo de las
fuerzas enajenantes que, finalmente, sacudieron al joven. Fue-
ron energias alienantes, originarias de otra realidad, que bus-
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caron atraer al joven hacia un mundo individualista, consi-
derado pernicioso desde la perspectiva tojolabal y nosétrica.

Finalmente, no se hacen distinciones entre la realidad
sensible y racional por un lado, y aquella que parece ir mas
alla de ella. Dicho de otro modo, desde el principio, la reali-
dad es mas amplia y muy otra de aquella que se acepta en el
contexto de la sociedad dominante. Existen voces y expe-
riencias que se nos acercan y se comunican con nosotros, si
aprendemos a ver, a escuchar y percibir con un dispositivo
que, al parecer, se perdié en el mundo occidental, es decir, la
perspectiva del NOSOTROS. Por esta razén, no se ve lo danino de
la realidad antinosétrica o no-nosétrica. Tampoco se perci-
ben las fuerzas destructivas de una humanidad no sociocén-
trica, porque se glorifica una concepcién del hombre indi-
vidualista. Es, sin embargo, esa realidad sociocéntrica la que
puede servir de despertador a la vocacién humana. La ausen-
cia de dicha realidad desarrolla idiosincrasias destructivas y
antihumanas en la sociedad dominante. Con respecto a los
jovenes de la sobremesa, a los tojolabales y a muchos comite-
cos en general, hay que constatar que la experiencia referida
no los sorprendié porque viven en un contexto histérico que
nunca experimento la ilustracion.

En este capitulo hablamos de la extension de la ética, por-
que va mas alla de las relaciones humanas. Por un lado, vi-
mos que estamos ubicados en el contexto de todo lo que vive.
Este dmbito incluye plantas y animales, pero también cerros
y manantiales, nubes y rios y tantas cosas mas. Es decir, en-
tramos en relaciones cosmicas y, a la vez, animistas o, tal vez
mejor dicho, biocéntricas de todo lo que vive y dentro de las
cuales somos una especie entre muchas otras. Es esta concep-
cién tojolabal la que nos aproxima a cientificos de avanzada
de nuestros dias, que ven en la tierra un todo organismico
viviente, del cual se derivan exigencias éticas que son, a la
par, biocéntricas. ‘

Por otro lado, hemos visto que no s6lo estamos conviviendo
con todos los vivientes de este cosmos, sino que se nos acercan
seres que provienen de realidades, digamos transmundanas,
y que exigen respuestas éticas que, en ultima instancia, se
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refieren a la vocacion humana, entendida nosétricamente.
Son desafios desconocidos y no aceptados en el contexto occi-
dental. De todos modos, se amplia extraordinariamente el
concepto de la realidad por las dos maneras de captarla. Se
transforman los conceptos de la percepcion, de 1a critica, de las
.relaciones y de nosotros mismos. La comparacién de esta cla-
se de ética con la acostumbrada en el contexto occidental, nos
hace ver dos conceptos claves y fundamentales que repercu-
ten, sobre todo, en la antropologia filos6fica. Por un lado,
estd el NOSOTROS y, por otro, el INDIVIDUALISTA, €l EGO COMPETITI-
vo. Los dos estan diametralmente opuestos y, por lo tanto, el
mundo occidental trata de no escuchar el mundo del Noso-
TROS, se esfuerza por degradarlo y, en casos determinados, por
destruirlo. Son las filosofias implicitas en las dos orientacio-
nes contrarias las que se oponen la una a la otra. La nosoétri-
ca, sin embargo, esta mas comprometida con el dialogo que
la individualista, como se notaba en los dias de marzo del afio
2001 con la presencia de la delegacion zapatista en la ciudad
de México. El Congreso de la Unién no estaba dispuesto a es-
cuchar la representacion de los pueblos indios de la nacidn,
es decir, a una poblacién de unos 10 millones de habitantes.
Finalmente, una pequeiia mayoria logré que los zapatistas y
representantes del cni'® hablaran en el Congreso. Decepcio-
no, sin embargo, la reaccién de senadores y diputados en la
llamada “ley indigena”, que desnaturalizaba los acuerdos de
San Andrés y la Ley Cocopa.

Para terminar, y tal vez hacer mas asequible 1a otra reali-
dad, la nosoétrica, hacemos una referencia mas a este mundo
tan otro. Es el del viejo Antonio y del durito, que saben dar
consejos sabios; es también el mundo del machete, del tronco,
de la piedra y del arroyo, que platican y nos comunican su
sabiduria. Algunos dicen que son fabulas, meras palabras ca-
rentes de fundamento real, entes dotados de vida por espiritus
poéticos -el viejo problema entre nominalistas y realistas- y
nosotros respondemos que hay que aprender a escuchar a otra
realidad que nos habla y que, finalmente, empecemos a pres-
tar oidos a ella.

108 Congreso Nacional Indigena.



Capitulo 9
La situacion de las mujeves

. ACEAI;GI?UNOS afos, publicamos un articulo con el titu-
lo de “El género y la perspectiva en tojolabal”,'®® en el
cual-llegamos a la conclusion de que el tojolabal es

un 1d10ma inclusivo. Fueron muchas razones que nos condu-
jeron a este resultado. Ya en aquel entonces subrayamos que
la caracteristica de la inclusividad no quiere decir que el com-
portamiento, en todas las situaciones, siempre va de acuerdo
con el hecho impresionante del idioma. Es decir, no hay que
pensar que todos los tojolabales manifiestan en su compor-
tamiento la inclusividad, sefial distintiva de su lengua. Como
suele ocurrir en muchos casos, las excepciones confirman la
regla y, en todos los pueblos, siempre hay éstos y aquéllos. Si
queremos hablar con mas exactitud, en todos los contextos
encontramos a “inclusivistas” y a machistas, aunque en algu-
nos predominan los unos y, en otros, los otros. De todos mo-
dos, en aquel entonces llegamos a nuestros resultados, tanto
por un amplio analisis lingiiistico como por los comentarios,
y gracias al concurso de muchos tojolabales, representantes
de unas treinta o cuarenta comunidades de los miunicipios de
Las Margaritas y Altamirano. Ya no queremos repetir los argu-
mentos de aquel entonces, sino fundarnos en testimonios de

109 Carlos Lenkersdorf, 1999-2, pp. 291-331. Escribimos el articulo en 1994 como se
ve por la bibliografia usada. La publicacion se demor6é muchos afios a causa de varias
circunstancias.
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otra clase, que no contradicen los resultados anteriores sino
que, con fundamento en la inclusividad, nos muestran el pro-
ceso de la situacion de las mujeres en las comunidades; un
desarrollo que, a su vez, se enlaza con la critica y autocritica
por parte de muchos comuneros.

Existe una documentacién variada y amplia que no pode-
mos aducir en forma completa.''® Hay que hacer una selec-
cion, la cual presentamos enseguida. Se trata en parte de un
escrito ya citado, que proviene de la comunidad de Tabasco
en la cafiada de San Pedro Soledad, perteneciente al munici-
pio de Las Margaritas. De la misma comunidad disponemos
de otro documento. Ambos deben su existencia a un esfuerzo
memorable de los comuneros. Revisaron la tradicién o, como se
dice, los “Usos y Costumbres” de la misma comunidad. Esta
actitud nos muestra que el tema no representa un asunto pe-
trificado sino flexible, y que la comunidad escogi6é un cami-
no paradigmatico. Otras colonias del pueblo tojolabal y las de
otros pueblos originarios, seguramente han elegido y siguen eli-
giendo el mismo camino.

De todos modos, es interesante que una comunidad, inde-
pendientemente de otras, revise sus usos y costumbres que,
evidentemente, no son los mismos de una comunidad a otra. Es
decir, también, respecto a usos y costumbres, existe la diver-
sidad. Por lo tanto, seria equivocado generalizar esa concep-
cién al respecto.

Ambos escritos de la comunidad de Tabasco estan fecha-
dos, es decir, son del afio de 1980. Son documentos anteriores
al levantamiento zapatista del cual, por supuesto, se podrian
sacar documentos conocidos y publicados con la tematica del
capitulo. No lo queremos hacer, para sefialar que se trata otra
vez de un proceso y no de un acontecimiento momentaneo
ni de una situacion fija. Asi, también el levantamiento zapa-
tista mismo estd incorporado a un proceso.

Empecemos con dos puntos seleccionados del primer
escrito, relacionados con el tema. Enseguida reproducimos el

110Véase Hilary Klein, 2001.
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documento en forma reducida, al citar sélo los puntos que
tocan el tema.

Seleccion del documento 1 del ejido Tabasco

Un Acta''! sobre cémo algunas costumbres nos explotan
y acuerdo sobre nuevas costumbres.

Acta de acuerdo que se tomé el dia 16 de noviembre de
1980 siendo la 10 horas.

Punto 2. Por el MmaTrIMONIO se tomé el acuerdo el dia 6 de
noviembre. El acuerdo quedé en cuanto a los gastos de la
entrega. Se van a dar sé6lo las cosas que usan las mujeres.
Se van a pagar solo $1,500.00 (mil quinientos pesos). Se
van a invitar sélo los padrinos, los abuelitos y nuestros
propios hermanos.

Punto 5. Por las PEDIDAS DE 1LAS MUJERES quedd el acuerdo
mejor. Se toma la palabra de la mujer y del muchacho y
luego se pasa con su papa y su mama. El acuerdo depende
de la palabra de la mujer. S6lo dos pedidas quedan y la
ultima es el MaTRIMONIO.

Atentamente, la comunidad de Tabasco, municipio de Las
Margaritas, Chiapas.

El acuerdo quedé reconocido por las firmas siguientes de
las autoridades y el sello de la comunidad.

Presidente del Comisariado/Secretario del Comisariado.
Tesorero del Comisariado/Sello de la Comunidad.

Ambos puntos estan relacionados con el matrimonio y,
en este contexto, la referencia se hace a los asuntos relacio-
nados con las mujeres en particular. En el Punto 2, se habla
de “los gastos de la entrega” que se dividen en dos partes. Por
un lado, la novia recibe obviamente algunas cosas que, segiin
la revision, se restringen a tales utensilios que las mujeres
efectivamente estan empleando. Se excluye, pues, toda clase
de extravagancias que hagan lucir tanto a la mujer como a
los donantes, es decir, al novio, a los suegros y a otros familia-
€S y amigos.

11 Para el documento completo véase arriba el capitulo 2 de este libro.
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Por otro lado, “se van a pagar s6lo $1,500.00 (mil quinien-
tos pesos)”. Esta segunda parte se incluye bajo los gastos de
“entrega”. Es decir, la suma de dinero que reciben los padres
de la novia por “entregar” a su hija al yerno y a la familia de
éste, porque, por lo general, los recién casados suelen vivir
por varios afios en la casa de los padres del novio, donde par-
ticipan en todos los trabajos del grupo familiar. La entrega se
explica, porque la familia de la novia pierde el trabajo con el
cual la novia contribuia a su familia. Por el matrimonio la
novia contribuye con su trabajo a la familia del novio. La de-
cision tomada se rige por el mismo pensar, reducir la extra-
vagancia y, por otro lado, posibilitar el matrimonio a los
jovenes muchachos. Porque la exigencia de un precio de en-
trega muy alto obstaculiza, o hasta impide el matrimonio o
lo pospone por muchos afios.

Ambas decisiones revisan la tradicion con fundamento en
relaciones nosotricas. La extravagancia infringe las relacio-
nes entre comuneros nosoétricos. El querer destacarse, mejor
dicho, el lucirse por regalos, dinero y cosas por el estilo, no
va de acuerdo con el lagjan lajan ‘aytik, es decir, con la meta
de que estemos parejos y vamos a emparejarnos. Obviamente
hay familias que podrian lucirse en estas ocasiones, pero la
comunidad tomo6 el acuerdo consensuado para impedirlo.
Dicho de otro modo, la palabra clave del NosoTros sigue vi-
gente en el contexto de una comunidad campesina tojolabal
y, a la vez, sirve de criterio para la revisién de la tradicion.

Es importante subrayarlo, para darnos cuenta de cual es
el principio organizativo que conforma la convivencia comu-
nitaria y, ademas, fija la posicion de cada individuo. En el
contexto occidental, las costumbres alrededor del matrimo-
nio son otras, pero no hay reglas contra la extravagancia, la
ostentaciéon y la exhibicion del lujo, sobre todo en las clases
acomodadas. No entran consideraciones que piensen en lo
que para ellos no existe: la comunidad y el NosoTrOS que, en-
tre los tojolabales, representan realidades que se hacen pre-
sentes en el momento de la reflexion, llamémosla filoséfica
o, simplemente, revision de la tradicién o costumbre. Es signi-
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ficativo, ademas, que la reflexion ocurre dentro del circulo
comunitario que, ademas, define el papel del individuo den-
tro del NosoTros. Este actiia a base de la participacion de cada
uno que, a su vez, busca fortificar el nosorros. Es esta interac-
cién la que define el papel tanto del NosoTrRos como de cada
uno. Este no busca destacarse para exhibir sus cualidades y
posesiones individuales en contra de los demas, sino que busca
incorporarse como persona que contribuya al fortalecimien-
to del NOSOTROS.

No queremos negar que, entre los miembros de la socie-
dad dominante, también podemos encontrar reflexiones cri-
ticas con respecto a los “usos y costumbres” de ella, pero, al
parecer, no representan el pensar de muchos ni de la mayo-
ria. En medio de ella, si no nos equivocamos, los principios
organizativos son otros; por un lado quieren ser muy indivi-
duales pero, por otro y en ultima instancia, son mas confor-
mistas. El individuo actual de la sociedad “moderna” es, para
decirlo asi, un individuo mediatico. En este sentido, dispone de
criterios para sus reflexiones, que buscan apoyar un princi-
pio organizativo social que es proporcionado por los modelos
mediaticos que conducen al conformismo. Este principio orga-
nizativo no construye un todo organismico y sociocéntrico,
como el NOSOTROs, sino una aglomeraciéon de individuos con-
formistas, como los muestran, por ejemplo, los comerciales y
el arte consumista de todos los medios. Dicho de otro modo
y con los términos del citado David Riesman, se hace visible
la other-directedness,"'? es decir, 1a orientacién conforme a los
modelos sociales actuales, no s6lo en lo externo sino también
en los pensamientos y sentimientos.

Estos modelos ejercen un poder extraordinario sobre la
sociedad, que va mas alla de producir conformistas. Porque,
en ultimo analisis, son estos modelos medidticos los que mani-
pulan a la sociedad. Nos hacen ver lo que quieren que veamos:
Nos hacen escuchar lo que quieren que escuchemos. Nos hacen
vestirnos segin quieren que nos vistamos. Nos hacen leer lo

112David Riesman, 1961, pp. 19-22 y todo el libro. Véase también el capitulo 8 de
este libro.
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que dquieren que leamos. Todo este manipuleo se hace con el
propodsito no declarado de producir individuos conformistas
que sigan las indicaciones de tolerancia y de hostilidad que
los manipuladores mediaticos ofrecen a una sociedad, desnu-
da o desnudada de criterios criticos y auténomos. He aqui la
diferencia entre una sociedad nosoétrica y otra manipulada.
El nosoTros busca a individuos que, desde la base social, for-
talezcan un wosotros fuerte, con las aportaciones personales
y conscientes de cada uno.

Ahora bien, regresemos al documento tojolabal del ejido
Tabasco. Al lector occidental la paga de los “gastos de entrega”
le puede parecer cosa extrafia, si no reprobable. Puede pen-
sar que los padres venden a su hija por un precio determina-
do. La objecién surge de un tejido social, sobre todo urbano de
clase acomodada, en el cual las hijas no contribuyen con su
trabajo al bienestar socio-econémico de la familia. Es decir,
también en el contexto familiar, el nosoTrOS poco o nada
cuenta. No es asi en el contexto familiar campesino y/o indi-
gena de clase nada acomodada. La salida de la hija de 1a casa
significa el debilitamiento del nosoTros familiar. Constituye
la pérdida de una trabajadora.

El Punto 5 enfoca nuevamente el matrimonio y, en par-
ticular, el papel de la mujer. En tiempos pasados, las “pedi-
das” se hacian por los familiares del joven, que iban a la casa
de la muchacha para platicar exclusivamente con los padres de
ella. Habia tres pedidas, que se hacian una vez por afio. El
muchacho tenia que esperar mas de tres afios hasta que pudiera
casarse. A la muchacha, a su vez, no era preciso preguntarle.
La revision de la tradicion se hacia necesaria. En la actuali-
dad la palabra que cuenta es la de 1a muchacha y la del mucha-
cho. El acuerdo matrimonial, en efecto, depende, en ultimo
analisis, de la palabra de la muchacha. Cuenta la voluntad de
ella. A los padres les avisan en fecha posterior. Ademas, hay
s6lo dos pedidas y, en la tercera, se celebra la boda. Dicho de
otro modo, el “noviazgo” se reduce por un afio.

Las raices de la revisiéon nos conducen, otra vez, a la pa-
labra clave del nosoTros. Es decir, se reconoce y se respeta la
voz y la voluntad de la mujer. De ella, y s6lo de ella, depende
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si quiere o no casarse con el pretendiente. En tiempos pasa-
dos, este reconocimiento y respeto no existian. No conoce-
mos la razén, ni desde cuando existia esta clase de costum-
bre. De todos modos, el NosoTROS capacita a la comunidad
para que revise la tradicion conforme a criterios nosoétricos.
El énfasis en la voz de la mujer no introduce la individualiza-
ci6én, sino una reevaluacion de la voz de la mujer en el con-
texto nosoétrico, en el cual cuenta la voz de cada uno, que se
necesita para llegar al consenso.

El énfasis en la voz de 1a mujer, ademas, abre el camino
a las consideraciones que siguen, en las cuales la voz de la
mujer sigue valiendo y no se olvida.

Entre los documentos mal archivados, encontramos otro
escrito de la misma colonia Tabasco que, muy probablemen-
te, se refiere a la misma asamblea del 16 de noviembre de 1980,
porque toca la misma tematica de revisar la tradicién del ejido.
El documento no presenta los acuerdos tomados, sino que, por
la frase final, parece ser la nota que nos invité a la reunién.
En los puntos que preceden a dicha frase, se mencionan los
asuntos por tratar en la misma reunién. Es decir, es el orden
del dia. Vamos a presentar el escrito, encontrado en forma bi-
lingiie. El hecho de escribirlo en tojolabal también subraya el
hecho muy probable de que se tratase de la invitacién a que
asistiéramos a la reunion.

Documento 2 del ejido de Tabasco

b’ajtan punto-oj kiltik jastal t’enanotikon yuja jnali3
Primer punto: Vamos a ver cOmo nos oprimen los patrones.
schab’il punto-oj k’eltik jastal schonjel ja b’olmaltiki
Segundo punto: Vamos a evaluar como vender nuestros
productos/mercancias.

yoxil punto-oj kiltik jastal jun co’operatiba

Tercer punto: Vamos a ver coOmo es una cooperativa.
schanil punto-oj kiltik jastal ay ixtalajel ja ixukei

Cuarto Punto: Vamos a ver como es la explotacion de las
mujeres.

13Copiamos el documento asi como lo recibimos sin correcciones ortogréficas.



158  CARLOS LENKERSDORF

sjekunej sb’atulapil ak’ujol petzanil ja komoni
Manda saludos a tu corazon toda nuestra comunidad.

Ya no se encuentran los apuntes de la reunién de 1980, en
la cual no sélo se platicé sobre los puntos del orden del dia,
sino que se produjeron acuerdos determinados. S6lo encon-
tramos los comentarios escritos en fecha posterior, después
de haber encontrado de nuevo este documento y el anterior.
Presentamos enseguida los resultados de la asamblea comu-
nitaria.

Los acuerdos del documento 2 del ejido de Tabasco.

Punto 1: No nos acordamos del acuerdo tomado. Tampoco
existen apuntes. _
Punto 2: El dinero obtenido por la venta de los productos
es de la casa/familia y no de la persona que los vendio,
por lo general el esposo. Es decir, ya que los productos son
de toda la familia, el dinero obtenido es de todos, el espo-
80 0 quien sea tendra que entregar el dinero a la casa y se
gasta conforme al acuerdo entre la esposa y el esposo (la
familia).

Punto 3: Se establecieron dos cooperativas, una de las
mujeres y otra de los hombres. En cada una de las coope-
rativas se inscribieron las mujeres o los hombres de la
comunidad. La venta se hizo por turnos a las horas con-
venidas.

Punto 4: En ocasiones los hombres pegan a su esposa.
En estos casos las mujeres tienen el derecho de acusar a su
esposo delante de la comunidad a fin de que ésta llame al
hombre acusado delante de la comunidad reunida y para
ensefiarle que (1) no tiene el derecho de pegar a su espo-
sa; (2) no debe repetirse el caso; (3) tiene que dar sefiales
de mejorarse en el trato de su esposa.

Agreguemos algunas explicaciones para las decisiones
extraordinarias, tomadas por los tabasquefios reunidos, mu-
jeres y hombres. Seguramente hubo asambleas previas a la
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fecha mencionada, que prepararon el terreno para llegar a
las conclusiones sefialadas dentro de una sola reunién.

Explicacion del punto 2

En familias tojolabales y no tojolabales, es decir, “ladinas” o de
la sociedad dominante, no sé6lo existe la costumbre, o 1a mera
idea, de que son los varones los que ganan el dinero, sino que
también tienen el poder exclusivo o determinante de dispo-
ner sobre el uso de lo ganado. Son los proveedores de y para
la familia, como se dice y como se consideran a si mismos. La
razén parece ser que el que recibe el dinero tiene el derecho
de decidir sobre su uso, como si fuera el tinico que lo ganara.
Los comuneros tabasquefios dieron un cambio fundamental
y radical. El acuerdo logrado, por supuesto, esta contextuali-
zado por la familia campesina que produce “frutos”. El vende-
dor de estos frutos, no vende productos suyos sino de la familia
entera. Por lo tanto, el dinero obtenido no es de él, sino de
toda la familia, a la cual hay que entregarlo. Dicho de otro
modo, el acuerdo se explica por una concepcién nosétrica de
la familia, concepcién fomentada pero no producida por el
caracter campesino de la familia. No es solamente la estruc-
tura campesina de la familia la que explica el acuerdo de los
tabasquefios. Porque, sin excepcion, cada miembro de la fa-
milia contribuye al mantenimiento de la misma, que se con-
cibe como una unidad con un tejido social organismico. Desde
el recién nacido hasta la abuela anciana, contribuyen al man-
tenimiento de la familia, aunque lo hagan de maneras muy
distintas. El lactante, para mencionar un ejemplo, da a los
familiares la oportunidad de ejercitarse constantemente en
el proceso de nosotrificacion.'** Asi también lo hace la abue-
la anciana e invalida. Entre los tojolabales no hay nada de
asilos de ancianos o de casas de cuna donde depositar el “ba-
gaje” indeseable, que es econémicamente improductivo para
la familia. No vale el ejemplo del filésofo Juan Jacobo Rou-

114Véase arriba capitulo 3 la referencia a Lourdes de Leén.
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sseau. Cada uno de los miembros de la familia contribuye, pues,
al mantenimiento de la familia. Por consiguiente, todo el
dinero ganado, no importa quien lo reciba, es de toda la fami-
lia. Dicho de otro modo, los comuneros tojolabales tabasque-
fios presentan un modelo de estructura familiar radicalmente
innovador, por no decir inédito. El hecho de que el dinero
sea de todos, y no sélo del padre-patron, significa, a la vez, el
reconocimiento del trabajo de cada miembro de la familia, sin
diferencia del género, de la edad o de otras consideraciones.
La reflexion de los tabasquefios sobre la familia, a nuestro
juicio proviene de reflexiones profundamente filoséficas, los
hizo descubrir una forma novedosa, definitivamente nosotri-
ca, que de ninguna manera representa un modelo comun en
la sociedad occidental. Dicho de otro modo, es la “cuenta
mancomunada” de los familiares y para ellos. Es una idea
poco pensada y, menos, realizada, entre matrimonios y fami-
lias de la sociedad occidental.

Nos encontramos con la critica bien fundada a la familia
bajo el mando del padre-patrén y proveedor, el que gana los
“frijoles” para la familia y decide sobre el uso del dinero. Al
mismo tiempo, han decidido en contra de la concentracién
del dinero en manos de uno. Igual que el poder, el dinero, al per-
tenecer a todos, también se reparte entre todos. No en €l sen-
tido de que cada uno saque segun su antojo, sino de que el
dinero se vuelve nosétrico y asi también el gasto. El uso par-
ticipativo del dinero, igual que el del poder, exige una dis-
posicién nosétrica por parte de cada participe. El individua-
lista agarra lo que puede, tanto de poder como de dinero. El
individuo nosétrico, en cambio, busca que dinero y poder se
utilicen para fortalecer la comunalidad. Esto no excluye, por
ejemplo, la adquisiciéon de ropa para si mismo.

Explicacion del punto 3

El establecimiento de dos cooperativas se explica por una
raz6én muy obvia. El hecho era que ya existia una cooperati-
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va en manos de los hombres, y vendia las mercancias que los
hombres querian comprar. La solucién acordada, en cambio,
se propone equilibrar la situacién entre varones y mujeres. Se
agrega otro elemento de importancia, que nos hace entender
el pensamiento que debe haber motivado el apoyo de dos coo-
perativas. Nos referimos a las horas de venta en cada coope-
rativa. Se enfatiza, ademas, que se haga por turnos. Ninguna
cooperativa tiene un vendedor de tiempo completo o de
medio tiempo. No hay empleados pagados ni voluntarios. En
cada cooperativa se turnan los cooperativistas, mujeres y va-
rones. Quiere decir, las mujeres logran el avance de salir de
la casa para dedicarse a otro trabajo, reconocido y respetado
por toda la comunidad. Este logro no es resultado de 1a indivi-
dualizacion de las mujeres, porque ninguna de ellas se respon-
sabiliza de la cooperativa por decisién propia o individual,
sino que acepta su turno por el acuerdo consensuado de la
comunidad. Esta, pues, ha abierto la puerta a la diversificacion
del trabajo de las mujeres dentro del contexto comunitario,
es decir, nosoétrico. Esta decision de flexibilidad armoniza
con el acuerdo del punto 2 y, ademas, da la posibilidad de
ampliar mas la diversificacidén de las actividades de las muje-
res fuera de la casa y de los trabajos acostumbrados.

Explicacion del punto 4

He aqui el problema que degrada a la mujer. El problema que
la sociedad dominante sefiala como marca distintiva de los
usos y costumbres del mundo indigena. Es por ello que sostie-
ne que no es justo reconocer los usos y costumbres de los
indigenas, porque con esto se da proteccion legal a la injusti-
cia indigena dentro del marco de la sociedad mexicana. La
critica tendria mas justificacién, si los criticos se hicieran, a
la vez, autocriticos. Hoy dia la violacién de las mujeres den-
tro de las familias occidentales, en México y otros paises, ya
no es un secreto, sino que es de conocimiento comun.

En contra de la conclusién equivocada, sostenemos que
el punto 4 refuta esta opiniéon tan comun en medio de la so-
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ciedad dominante, que otra vez anda despistada, como tantas
veces, con respecto a los pueblos indigenas que no conoce o
piensa conocer por medio de una de sus sirvientas o cocine-
ras. No hay que olvidar que casi siempre, a causa de la po-
breza o por razones relacionadas, estas mujeres llegan a las
casas de los acomodados para trabajar de sirvientas y que,
seguramente, son representantes mal escogidas para ensefnar
cuales son los usos y costumbres entre los pueblos indigenas.

El punto 4 habla con toda franqueza del problema. No
quiere esconder nada. Es el varéon el que, para si mismo,
agarra el poder que no le pertenece. Traiciona a la comuni-
dad, traiciona el matrimonio, humilla a su esposa, hermana
y comparfiera de vida y, a la vez, se humilla a si mismo al de-
senfrenar descos que lo deshumanizan. Asi lo hacian muchos
patrones en el tiempo del baldio. Abusaban de su poder para
pegar, maltratar y torturar a sus acasillados, llamados mozos
y mozas en aquel entonces. Los amos sembraron ejemplos que
hoy algunos hombres tojolabales imitan para mostrar su po-
der y sentirse fuertes en un mundo que no los reconoce, que
los desprecia y que los hace sentir su falta de poder. Frente
a las débiles ostentan su poder, como valvula de escape de su
impotencia. Esta hipotesis, por supuesto, no explica todos los
casos de excesos cometidos, pero nos parece ser un acerca-
miento al problema.

El mismo punto 4 sefiala, con toda claridad, que la comu-
nidad no sélo se distancia del machismo de tales varones,
sino que lo condena; y no s6lo muestra caminos que corrijan
a los delincuentes, sino que animan a las mujeres a que se
afirmen a si mismas como miembros de la sociedad. Es la co-
munidad entera, junto con las mujeres, quienes llaman al
culpable para reorientarlo y recuperarlo. Porque el machista,
por su conducta, abandona tanto el comportamiento comu-
nitario como la tradicidén que se nutre del NosoTros. Como lo
dijimos, sigue el ejemplo de la sociedad en la cual unos man-
dan y tienen el poder, y otros son mandados y de poder no
tienen nada. Es el antiguo ejemplo aristotélico de que algunos
nacen para mandar y otros para obedecer. Ya explicamos por
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qué los hombres impotentes y explotados se deciden por este
camino en situaciones de desesperacién.

Agregamos que todos estos puntos representan pasos de la
comunidad para revisar criticamente la tradicién entre ellos.
Entonces si se puede pensar que, antes, la dominacion de las
mujeres por los hombres era la regla. Es una conclusién sin
fundamento histérico. No hay que olvidar que el baldio re-
presenta, para muchos comuneros de la region, una realidad
que han vivido, han experimentado y han sufrido. Asi, los
adultos ensefian a sus hijos y a los nifios que el baldio signifi-
caba, una esclavitud desnuda. Por eso, concluyen, nunca jamas
regresemos a los tiempos del baldio. Al poderio de los patro-
nes. En 1980, muchas fincas seguian presentes en la canada,
vecinos directos o indirectos de los tabasquefios. Otras comu-
nidades tojolabales apenas se formaban en 1963. En toda su
vida no tenian otra experiencia que la del poder autoritario
del patréon. La recuperaciéon de la tradicién nosoétrica, segu-
ramente, representéd un reto extraordinario, que nos permite
admirar las fuentes que animan y vivifican a los tojolabales
y a otros pueblos originarios.

Mencionamos estos datos, para recordar que la siembra del
poder de los patrones sigue presente en medio de un mundo
nosétrico. En efecto, hasta la fecha sigue presente y es una de
las razones que compelen a las comunidades a revisar los usos
y costumbres, porque no todos vienen de los ancianos tojola-
bales, guardianes de la tradicion viva y flexible, sino que, de
modo inconsciente, se han metido en las cabezas y corazones
de mucha gente. De ahi la urgencia de revisar las tradicio-
nes vigentes de las comunidades.

El reflexionar sobre las relaciones nosotricas en el contex-
to de las comunidades requiere, finalmente, el conocimiento
historico. La historia de todos los pueblos, y también la de los
tojolabales y otros pueblos indigenas, es una sintesis que se
alimenta de muchas fuentes. No todas son aceptables, ni tam-
poco todas son de la tradicién nosoétrica. Lo sorprendente es
que los tojolabales y otros pueblos originarios descubran de
nuevo sus raices y sepan hacerlas valer.
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Consideraciones finales del capitulo

Puede surgir la pregunta, ;qué hay de filosofar en clave tojo-
labal en este capitulo? ;No se trata simplemente de algunas
reglas para normar la convivencia dentro de la comunidad,
con referencia particular a las mujeres? En efecto, hay tales
reglas que, sin embargo, calan hondo por tener una profundi-
dad filoséfica muy tojolabal, tal vez no captada por el filésofo
profesional. He aqui los puntos basicos.

1. La capacidad de los de abajo de encontrar principios
organizativos de convivencia social.

2. El filosofar de la corporeidad, como la encontramos y
explicamos mas arriba. En el cuerpo de las mujeres mal-
tratadas por los hombres, encontramos el cuerpo de la
humanidad que sufre. La humanidad, mejor dicho la dig-
nidad humana, es una sola, que quiere el respeto que mere-
ce toda persona, comenzando por su corporeidad. Las
reflexiones del nosoTrOs saben sefialar un camino de solu-
cion.

3. Son los de abajo los que encuentran y viven este res-
peto, que se hace concreto en la estructura de la familia
en forma nosétrica, es decir, democratica y participativa.
Esta forma de la familia es el fruto de reflexiones filosofi-
cas maduras, profundas y poco encontradas entre los fil6-
sofos occidentales de ambos géneros, para no hablar de su
practica.

4. En ultimo analisis, el filosofar en clave tojolabal es el
filosofar en y desde la carne, que abre pistas para el accio-
nar y que frena nuestras palabras para dar lugar a la praxis
de respeto, de convivencia nosoétrica.



Capitulo 10
Filosofar en el contexto
de la justicia nosoétrica

1viMos ubicados en un contexto de la concepcion de la
justicia heredada de la colonia, herencia de la cual, a
menudo, no nos damos cuenta. Por lo tanto, nos per-
mitimos indicar brevemente la carga histérica que Espaiia,
respectivamente Europa, nos han legado. La presencia de las
carceles en las comunidades indigenas es producto de la tra-
dicion establecida en tiempos de la colonia. En los poblados de
los “Pueblos de Indios” 1a “justicia” se hizo presente mediante
la carcel, el cepo y los grillos. Al congregar a la poblacion
indigena en los llamados “Pueblos de Indios”, la Cédula Real
despachada en Valladolid el 9 de octubre de 1549 dice: “... que
también tuviese carcel en cada pueblo para los malhechores”.!*

Las ordenanzas del oidor Cristébal de Axcoeta de 1573, a
su vez, dicen:

“E asimismo les mando buena carcel en el dicho pueblo
con cepos y grillos, de manera que los delincuentes no se va-
yan de ella...”!®

Dicho de otro modo, se importé un concepto de justicia
castigadora muy particular, que, en el texto siguiente, se ejem-
plifica y que, mas adelante, nos tocara hacer mas explicito.

En el capitulo anterior hemos visto que el NosoTrROS comu-
nitario estd comprometido con una concepcion determinada

sVéase acl, Audencia de Guatemala, legajo 402, libro 3.

6Véase ac1, Audiencia de Guatemala, legajo 56, foja 169v. Las ordenanzas fueron
dadas en Comitan, el 24 de enero de 1573. A Gudrun Lenkersdorf le debemos las referen-
cias a los documentos del acr.
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de la justicia y, por ello, se hace solidario con las mujeres mal-
tratadas por parte de sus esposos. Esto ocurre en la revision de
la tradicién de usos y costumbres de una comunidad tojola-
bal. El ejemplo nos ensefia que la tradicion tojolabal de admi-
nistrar la justicia es flexible, al adaptarse a las exigencias de
la historia segtin las percibe la comunidad. Notamos, ademas,
que no se habla de la cdrcel ni de otra clase de castigos que
pudieran suplir cepos y grillos. Del mismo ejemplo, aprende-
mos que los tojolabales no son perfectos idealizados, sino huma-
nos de carne y hueso, con las debilidades que encontramos
en general entre las sociedades de los hombres.

Fuera del caso particular mencionado, surge la pregunta
de en qué sentido la palabra clave del NosoTrOs organiza la admi-
nistracion de la justicia en términos generales. Tanto la es-
tructura lingiiistica como la praxis de dos comunidades, que
confirma la costumbre, nos responde a la pregunta del accionar
de la justicia en manos del NnosoTros. Empecemos por el ejem-
plo de las dos comunidades. Por razones de respeto y discre-
cion, usaremos nombres ficticios para las comunidades.

Hablaremos de un acontecimiento que sucedié entre dos
comunidades vecinas del Municipio de Las Margaritas, que se
llaman Takin Lu'um y Niwan Ton.

Dos vecinos, hombres jovenes de Takin Lu’'um, estan a
punto de robar una vaca del potrero del ejido de Niwan Ton.
Los niwan toneros los sorprenden en flagrante delito y los
meten en la carcel del ejido. La comunidad de Niwan Ton co-
noce a los ladrones de Takin Lu'um porque son pobladores de
la comunidad vecina. En asamblea toman la decisién de que los
dos no salgan de la carcel hasta que paguen una multa de
5,000 pesos a la comunidad de Niwan Ton.

Los ejidatarios de Takin Lu’'um se enteran del inciden-
te, que involucra a dos comuneros de su ejido. Preocupada
toda la gente se reine en asamblea para platicar sobre el
asunto. La razén de la preocupacién es que no se trata, de nin-
guna manera, de un asunto que les toca s6lo a los dos malhe-
chores y sus familias. Los dos son takin lu’'umeros, y Takin
Lu'um se sabe identificado con los dos, puesto que son miem-
bros de la comunidad. Por ello, en asamblea tiene que enfo-
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carse el problema como asunto que toca a toda la comunidad
la que debera encontrar una solucién. Después de una larga
platica de todos los comuneros, se llega a formar un acuerdo
consensuado. La comunidad pide una cooperacién de una can-
tidad determinada de cada familia del ejido, para tener los
5,000 pesos que los dos culpables deben a Niwan Ton. Se nom-
bra una comisién que vaya a Niwan Ton para hablar con esa
comunidad, y que le pague los 5,000 pesos y libere a los dos
encarcelados, para traerlos a Takin Lu’'um.

Asi se hace. La comisién llega al ejido vecino; se junta con
los niwan toneros, pide disculpas por el delito de los malhe-
chores de Takin Lu'um, paga la multa y trae a los dos liberados
de la carcel a su comunidad.

Al regresar la comision, la comunidad de Niwan Ton ya
estd reunida. La comisién presenta a los dos culpables delan-
te de la asamblea ejidal. Las autoridades les platican y les
hacen ver su responsabilidad por haber dafiado no sélo a si
mismos sino a toda la comunidad, ya que son miembros de
la misma. Por ello, la comunidad acepta y reconoce su res-
ponsabilidad por todos sus miembros, y también recogio el
dinero de la multa para poder sacarlos de la carcel. Los dos,
a su vez, se encuentran parados frente a su comunidad, des-
nudos de toda justificacién. Su corazén se llena de vergiienza
al estar parados frente a todos los comuneros, entre los cuales
estan sus esposas e hijos. Se han hecho deudores de la comu-
nidad. Los dos no tienen razones ni palabras, ni tampoco co-
muneros que los defiendan. Reconocen que han cometido un
delito que ha dafiado a toda la comunidad, la que, a su vez, no
rehiisa su responsabilidad con los comuneros. Las autorida-
des, pues, les comunican la decisién de la comunidad. Los dos
tienen que restituir los 5,000 pesos por medio de una serie
de trabajos determinados por la comunidad y para el bien de
la misma y, ademas, viviran vigilados por los comuneros para
mostrar su cambio de actitud.

El acontecimiento muestra otra perspectiva del NOSOTROS,
al realizarse en el contexto de la justicia. Subrayamos sélo
tres aspectos claves del suceso.
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En primer lugar, la comunidad se identifica con los malhe-
chores, porque son miembros de la comunidad, del NosOTROS
comunitario. La identificacion significa que los dos han cau-
sado un dano que atafie a toda la comunidad que, a su vez, se
hace corresponsable de los actos de los suyos al pagar la multa
que libera a los dos de la carcel. EI NOSOTROS, pues, no es un mero
giro del lenguaje, sino que representa una realidad que, en el
ejemplo, entra en accién de una manera extraordinaria. La
comunidad se reune para averiguar como podra demostrar
la solidaridad con los delincuentes. Es este acto que manifies-
ta lo insolito de la reunion. El NosoTrROS no expulsa a los delin-
cuentes sino que, todo lo contrario, los busca. Nuevamente
los quiere tener en medio de la comunidad.

En segundo lugar, la comunidad no los mete en la carcel de
nuevo. Desde la perspectiva del nosoTros, el encarcelamiento
no cambiaria nada. En la carcel no pueden reintegrarse a la
comunidad, tampoco pagar la deuda ni tampoco mantener a
sus familiares. El NnosoTrOS, pues, no enfoca s6lo a los delin-
cuentes de una manera aislada, sino que los ve en el contexto
social, tanto comunitario como familiar.

En ultimo lugar, esta el acuerdo de la comunidad: abrirles
a los delincuentes un camino de reincorporacién al NOSOTROS
COMUNITARIO.

A diferencia de la justicia de la sociedad dominante, la
JUSTICIA DEL NOSOTROS N0 es ni punitiva ni vengativa. Por ello
no mete a los delincuentes en la carcel ni los mata. Esta clase
de justicia aisla a los delincuentes, corta los lazos con ellos y,
al meterlos en la carcel, sabemos de antemano que de ahi
dificilmente saldran transformados sino todo lo contrario.

La justicia de la sociedad dominante, al proponerse casti-
gar a los delincuentes, la llamamos punitiva y vengativa. La
JUSTICIA DEL NOSOTROS, en cambio, nos parece “restitutoria”, al
tratar de reincorporar a los delincuentes a la comunidad,
mostrarles un camino de recuperacion y manifestarles su so-
lidaridad con ellos. El término de justicia restitutoria nos
parece mas idonea y explicativa que la de consuetudinaria. Por-
que no se trata de una justicia acostumbrada de una vez para
siempre, sino de una justicia histéricamente flexible, como la
observamos en el capitulo anterior.
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En resumidas cuentas, la JuSTICIA DEL NOSOTROS No es ni
idealizada ni utépica, sino que representa relaciones sociales
muy exigentes. Todos, y cada miembro de la comunidad, tienen
que reconocerse corresponsables de los demas miembros del
conjunto social nosétrico. La gente individualizada de 1a socie-
dad dominante dificilmente aceptaria tal corresponsabilidad
con todo lo que implica y que se expuso en el ejemplo de Takin
Lu'um. Es mucho mas facil deshacerse de los delincuentes al
encerrarlos en las carceles o matarlos de una vez, como nue-
vamente se esta debatiendo y sugiriendo por la barra de abo-
gados y como se practica en muchos estados de la Unién
Americana.

El testimonio lingiiistico

La concepcidn particular de 1a justicia entre los tojolabales se
observa igualmente en el contexto lingiiistico. La coincidencia
se explica porque, desde la misma perspectiva, organizan el
comportamiento y la lengua. La primera observacién notable
es la ausencia de palabras que correspondan al concepto de
la voz castigo. Para acercarse al término, se emplea, a veces, la
palabra wokol: pero es una aproximacién muy relativa, por-
que corresponde a las voces de dificultades, sufrimientos, etcé-
tera, que no tienen ninguna connotacién punitiva. Se usa la
palabra para traducir castigo, porque las consecuencias de
castigos producen dificultades para los castigados. Por ello, y
para acercarse mas al sentido del castellano, se suele emplear
el término kastigo, voz adoptada del espafiol. Con la acepta-
cion de la palabra castellana, se subraya la concepcion espafio-
la de la justicia. Esta es punitiva, a diferencia de la practica
tojolabal, observada en el ejemplo de Takin Lu'um y ahora
confirmada, de modo inicial, en el contexto lingilistico. En
resumen, no hay nada correspondiente al concepto de casti-
g0 y a una justicia punitiva.

Son otros vocablos del tojolabal los que nos acercan mas
a la concepcion tojolabal de la justicia. La importancia de
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las expresiones nos exige unas explicaciones detalladas. Son
dos las palabras que nos toca estudiar. Son las raices tup y
mul. De tup se derivan dos verbos, de interés para el tema que
investigamos: tupi corresponde al verbo reflexivo apagarse.
Las “cosas” que se apagan son: el ojo (la vista), el oido, el ojo
de agua, el fuego, etcétera. El verbo expresa que lo que se apa-
g0 ya no existe, ya no funciona, ya no produce. Pertenece al
pasado irrecuperable. Asi también se emplea el verbo tupu,
que corresponde al verbo transitivo apagar. Lo que apagamos
puede ser el fuego, la llama de la vela, la vista, siendo el sol el
sujeto que ciega a alguien. El resultado es igual, lo apagado
ya no existe, ya no funciona, etcétera.

Ahora bien, fijémonos en el sustantivo mul. Entre otras
cosas, corresponde a: causa, ovigen; culpa, delito, pecado, etcé-
tera. Por ejemplo, no tenemos maiz, la su causa (ja smul) es
nuestro suelo agotado. Es este sustantivo, y otros relacionados,
los que se combinan con los verbos tupi y tupu. Por ejemplo,
tupta sjel, se apago su deuda. tupta smul, se apago su delito. Es
decir, la deuda, el delito ya no existen. Se apagaron o los apa-
garon, como se apago un ojo de agua. El apagar conduce a la
inexistencia de lo que habia antes.

Ahora bien, en el lugar o momento del anuncio del casti-
go, se suele usar otro término en el proceder de la justicia
tojolabal. Se dice ‘oj stup ja smuli o stupu ja smuli, que quiere
decir, aproximadamente, €l apagard su delito o €l apago su de-
lito. Sabemos que la palabra -mul no se refiere s6lo al delito sino
también a la causa, el origen de algo. El -mul, pues, corres-
ponde a aquello que inicia el desarreglo de la comunidad, o
que la desequilibra. La falta de equilibrio requiere su restable-
cimiento. Aqui entra en accion el apagar, cuyos elementos
multiples y constitutivos se manifestaron en el relato de las
dos comunidades Takin Lu’'um y Niwan Ton. El APAGAR, final-
mente, borra de la memoria de la comunidad y del delincuen-
te el delito que desarreglo la convivencia comunitaria. Ya no
se habla del delito ni de la persona como delincuente. Pero
de ninguna manera se trata de borrén y cuenta nueva. El apa-
GAR exige el actuar correspondiente, vigilado por la comuni-
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dad. En casos de recaidas repetidas, a pesar de amonestaciones
también repetidas, la comunidad destierra a tal delincuente.
La comunidad nosétrica no puede tolerar el menosprecio con-
tinuo.

Observamos que, en el aAPAGAR, participan tanto la comu-
nidad como los delincuentes. Las autoridades no son los jue-
ces. Toda la comunidad reune las funciones de delincuente,
dafiado, juez, jurado. En efecto, en tojolabal no hay palabras
que correspondan a juez y jurado. Las autoridades comunita-
rias s6lo ejecutan el juicio consensuado por la comunidad. Es
ésta la que, en efecto, desempena el papel de juez y jurado.
Y que no nos olvidemos, la comunidad es, a la vez, el litigante
que ha sufrido el dafo.

Ahora bien, a pesar del hecho de que la comunidad es juez
y parte a la vez, no se produce el abuso del poder. La ausencia
del abuso se explica, a nuestro juicio, por el caracter particu-
lar de lo que se llama comunidad con una sabiduria profun-
da. Esta empieza por no interesarse en castigar, ni se propone
vengarse por el dano sufrido. Porque el castigo y la venganza no
restablecen el equilibrio dafiado. El castigo carcelario separaria
a los delincuentes de la sociedad y la familia. La sociedad
queda mermada por dos miembros -es decir los dos ladrones
de ganado-, y las dos familias resultan empobrecidas, porque
nadie suplira el trabajo de los encarcelados. Estos, dentro de
la carcel, no se transforman por el solo hecho de estar encar-
celados. La venganza puede satisfacer el orgullo y las “buenas
conciencias” de los vengadores, pero no cambia el dafio cau-
sado ni transforma a los delincuentes. Todo lo contrario, la
venganza siembra rencores en los corazones de las victimas
de la venganza. Estos y otros pensamientos pueden estar
presentes en la mente de los comuneros, si surgen intentos
de castigos y venganza.

La comunidad tampoco no tiene problemas con la deci-
sién de la comunidad vecina de Niwan Ton. En efecto, la
acepta porque le da la posibilidad de poder reincorporar a los
dos delincuentes. Desde la perspectiva de Takin Lu'um, el de-
sequilibrio social producido tiene mas peso que el robo ma-
terial potencial, sufrido por parte de la comunidad de Niwan
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Ton. La presencia y el uso de la carcel en ésta comunidad no
causa problemas porque, obviamente, los comuneros sabian
que los vecinos iban a solidarizarse con sus comuneros y el
encarcelamiento iba a ser de poca duracién, como se suele
hacer en varias comunidades por delitos mas o menos leves.

En ultima instancia, el pensamiento del procedimiento
juridico se explica, a nuestro juicio, por el pensamiento y la
actitud particulares de la comunidad, de querer vivir en comu-
nidad. En ésta prevalece el equilibrio de todos los miembros.
El bienestar comunitario es la garantia del bienestar de cada
uno. Si uno sufre, todos sufren, y, asi, el todo sufre también.
El sufrimiento del todo afecta a cada uno. De ahi el interés
primordial de mantener el equilibrio social de la comuni-
dad. El ejemplo de la administraciéon de la justicia del ~noso-
TROS queda de manifiesto tanto por el comportamiento de la
comunidad dafiada como por los datos lingiiisticos.

Otra explicacién tiene la justicia punitiva que predomina
en la sociedad dominante. Es la ausencia del vivir en comuni-
dad a lo cual se agrega el desconocimiento de querer vivirla.
Seguramente entraron muchas reflexiones al elaborar esta clase
de justicia. Si representa sabiduria, es una sabiduria muy di-
ferente, poco interesada en la recuperacion de los delincuen-
tes. Es el cuerpo social de la comunidad el que sufre el dafio
también, que se concibe, sin embargo, de manera distinta. Los
danos sufridos se suelen transformar en cosas materiales, cuan-
tificables, con el propdsito de restituir el dafio sufrido. De to-
dos modos, la justicia exige castigo. La multa es el primer
paso del castigo punitivo. La comunidad de Niwan Ton empe-
z0 con el mismo procedimiento al exigir la multa. Los de
Takin Lu'um, sin embargo, intervinieron vy, asi, frenaron la
continuaciéon del mismo procedimiento y sacaron de la carcel
a sus comuneros.

Los castigos no se terminan con las multas. Se dice que el
encarcelamiento sirve para la rehabilitacién social. La reali-
dad dentro de las carceles, sin embargo, contradice esta fina-
lidad y convierte el castigo en venganza social. En el contexto
de esta clase de justicia, todo se vuelve objeto disponible del
sistema castigador. Por ello, el delito se hace equivalente a
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una multa que se puede cuantificar por dinero, por un casti-
go carcelario de tanto tiempo, por tantos azotes en tiempos
pasados (aunque la tortura no es castigo del pasado) o por
la pena de muerte. Asi, también al delincuente se le somete
al trato correspondiente. Dicho de otro modo, se pierde toda
relacion de la “intersubjetividad”,'” propia de la justicia del
NosoTROS. En su lugar prevalece la relacién de sujeto-objeto, ti-
pica de la justicia punitiva. El reo es un objeto por excelencia.

La relacién de las sociedades con el delincuente se pueden
yuxtaponer del modo siguiente.

Tojolabal ' Occidental

Manifestar la solidaridad Cortar todos los lazos de

con el delincuente; solidaridad.

encontrarse con él.

Recuperar al delincuente. Aislarlo y expulsarlo.

“Apagar” el delito para Igualar el delito con una

enderezar el camino de cantidad determinada de

reincorporacién. castigos. El delito se vuelve
indeleble en las actas del
delincuente

No s6lo entre los tojolabales

En otra fecha, se nos ofrecié la oportunidad de presenciar el
procedimiento de la justicia en una comunidad k’anjobal. Los
k’anjobales son uno de los pueblos mayas vecinos de los tojo-
labales, y viven en la zona fronteriza de México y Guatemala.
También en este caso fuimos testigos de la justicia del nosoTros
en accién. Por la exposicién hecha, no es necesario relatar
nuevamente el procedimiento detallado. Consideramos el
caso de importancia por dos razones. No s6lo entre los tojo-
labales encontramos esta practica de la administracién de la
justicia. El ejemplo k’anjobal, ademas, se destaca por un ele-

117Sobre el tema de la intersubjetividad y las relaciones sociales de sujeto-objeto
véase Carlos Lenkersdorf, 1996.
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mento particular. Los comuneros, en el desarrollo del juicio,
enfatizaron repetidas veces:

No queremos la justicia de jueces, castigos, multas y car-
celes. Los jueces no nos entienden, sélo saben castigarnos,
hacernos pagar multas que jamas podemos pagar, y encarce-
larnos. La que queremos es la justicia nuestra.

Al concluir el juicio, se puso de manifiesto la que llama-
ban la “justicia nuestra”. Le quitaron al delincuente el cargo
que tenia, y le explicaron que estos cargos son reconocimien-
to de honor por parte de la comunidad. El delincuente, por el
delito, ya no merecia este honor, hasta que se cambiara. La
comunidad lo puso bajo la vigilancia de los comuneros, que
se iban a fijar en la conducta del delincuente en el contexto
de la comunidad. Después de un periodo determinado, la co-
munidad iba a evaluarlo, para ver si lo podian reincorporar
en la comunidad con todos los derechos y responsabilidades.

Es de mucha importancia el hecho de que los comuneros
estaban actuando conscientemente, al entender a fondo la par-
ticularidad de la justicia de ellos a diferencia de la justicia pu-
nitiva de la sociedad dominante. Sabian muy bien cual es la
justicia dominante. La conocian por experiencia propia. Mu-
chos de los comuneros la habian sufrido ya. La JjusticiA k’an-
jobal, en cambio, nace de la sabiduria maya-campesina, tiene
que construirse con la finalidad de restituir tanto al delin-
cuente como el equilibrio de la comunidad perturbada. El de-
lincuente habia dafiado al nosoTros pero seguia siendo un
companero potencial, a quien habia que recuperar. Castigos,
multas, carcel no servian de nada para la recuperacién, sino
todo lo contrario, amargaban al delincuente y lo conducian
a la desesperacion y a la enajenacién de la comunidad. Por
ello, lo que hacia falta era la justicia recuperativa, en lugar de
la punitiva. La experiencia ensefiaba a los k’anjobales a redes-
cubrir y restablecer NUESTRA JUsTiCIA desde la memoria de lar-
ga duracion que, a diferencia de la justicia punitiva, contenia
y contiene las semillas de la esperanza.

Al terminar el juicio, la comunidad se sentd de nuevo a
platicar. El juicio establecido les parecié un logro notable.
Por primera vez se atrevian hacer justicia conforme a los cri-
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terios de ellos, de su tradicion, de su memoria, sin plegarse a
jueces, leyes, ordenanzas y reglamentos ajenos o importados.
Todos salieron contentos de corazéon porque, conforme a lo que
les habian dicho sus abuelas y abuelos, llegaron a un acuer-
do, al confiar en las fuerzas de la comunidad. Por ello, no
habia ni un solo condenado, ni un solo castigado, pero si una
comunidad curada del dafo sufrido. La memoria recordada de
los ancianos les mostraba, a la vez, un camino hacia la espe-
ranza memorable, mejor dicho, a la memoria esperanzadora.

NOSOTROS ¥ UNO

En castellano decimos, por ejemplo, “uno de nosotros come-
ti6é un delito”. La frase correspondiente en tojolabal, en cam-
bio, dice, “uno de nosotros cometimos un delito.”!!8 Se eviden-
cia de inmediato la diferencia de las dos frases. En espafiol el
sujeto es “uno”, es decir, la persona que por su comportamien-
to se aparto del grupo del ~Nosotros. Por ello, el verbo esta
determinado por el sujeto particular, y ya no por el NOSOTROS.
Todo lo contrario observamos en la frase tojolabal. El noso-
TrROS sigue siendo el sujeto del grupo comunitario, indepen-
dientemente del comportamiento del “uno”. Enfatizamos que
el NosoTROS sigue siendo el sujeto, porque el comportamiento
diferente del “uno” no disuelve la unidad del sujeto nosétrico.
El “uno”, pues, sigue perteneciendo al grupo nosétrico. Las
estructuras sintacticas de las dos frases muestran una dife-
rencia de fondo. Se debe, obviamente, a perspectivas distintas
de enfocar la vinculacién entre el NOSOTROS y sus miembros.
En el texto espafiol, a diferencia del tojolabal, el comporta-
miento particular de un miembro rompe la vinculacién no-
sbtrica que se expresa por el cambio del sujeto. En el contexto
tojolabal, la vinculacion nosétrica es mas fuerte al mantener-
se a pesar del cambio de la conducta de uno de sus miembros.
En el contexto espafiol, en cambio, la vinculacion es mas dé-
bil o mas “delicada”, al no mantenerse cuando se produce el

V8jyne ja ke'ntiki jta'tik jmul.
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cambio de conducta de alguien del grupo de nosotros. Ya no
se da el NosOTROS, atractor fuerte, que mantiene eslabonados
a todos los componentes organicos del mismo NOSOTROS.

Ejemplos adicionales confirman las observaciones hechas.
Agreguemos dos ejemplos mas. Presentamos, solamente, las tra-
ducciones al espanol de las frases en tojolabal.

Castellano Tojolabal

Uno de vosotros!'® Uno de vosotros me
me traicionara. traicionaréis.

Uno de ellos lo vio. Uno de ellos lo vieron.

Los dos ejemplos no se refieren a grupos del NOSOTROS $ino,
en el primer caso, es al grupo de vosotros/ustedes y, en el ulti-
mo, es al grupo de ellos. En tojolabal, sin embargo, se man-
tiene la regla. La cohesion grupal es mas fuerte que la accion
de un solo miembro del grupo. La cohesion grupal sigue vi-
gente. La accién individual no es capaz de disolver la vincu-
lacion. En espafiol, en cambio, la cohesién carece de la misma
fuerza y, por eso, el individuo, por el comportamiento dife-
rente, se convierte en sujeto. Este individuo es el atractor
que se apodera del accionar. De esta manera, sintacticamente,
se manifiestan diferentes perspectivas. Por un lado, el grupo
puede expresarse en tres formas, el de nosotros, el de uste-
des/vosotros y el de ellos. En tojolabal cada grupo es capaz de
mantener la cohesion entre todos los componentes del con-
junto grupal. Cada grupo representa un atractor fuerte. Por
otro lado, en espafiol, el individuo diferente atrae la accion
hacia si mismo y, de esta manera, rompe la fuerza de cohe-
sion de cualquier tipo de grupo.

Son perspectivas diferentes las que se expresan en las es-
tructuras sintacticas de los idiomas comparados. Ya podemos
anticipar que, en la realidad social tojolabal, 1a misma perspec-
tiva se expresara. Nos toca solamente averiguar de qué ma-
nera se manifestara.

119 Para marcar la persona con mas claridad usamos vosotros en lugar de ustedes. El
texto, obviamente, es de la traduccion de los evangelios, donde tanto el griego como el es-
pafiol usan la forma verbal de la 3a. persona. La cita es de Juan 13, 21.
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En el contexto social tojolabal, cualquier tipo de grupo si-
gue considerando a todos los componentes suyos como miem-
bros, independientemente del comportamiento de cada uno.
Dicho de otro modo, el grupo es corresponsable de cada uno de
sus componentes, cuyo accionar afecta el todo grupal. Esta es
la razon por la cual la comunidad de Takin Lu'um se identi-
ficaba con los delincuentes del mismo ejido. Se consideraba
corresponsable de los dos, lo que significaba adelantarles el
dinero que debian y, a la vez, educar a los dos para reincorpo-
rarlos a la comunidad.

De la misma manera, en la concepcién tojolabal, el gru-
po vOsOTRICO es corresponsable de la traicién del Nazareno,
aunque los textos griego y espafiol no lo dicen. Es decir, los
traductores tojolabales inculturaron el texto o mensaje bibli-
co a la cosmovisién tojolabal. En cierto grado se acercaban a
otro texto biblico que dice lo que sigue. “Cuando un érgano
sufre, todos sufren con él; cuando a uno lo tratan bien, con
¢l se agradan todos.”'®

Los traductores tojolabales, a nuestro juicio, radicalizaron el
pensamiento biblico referente al traidor, al responsabilizar
al grupo de la falta de uno de sus miembros. Es decir, subra-
yaron los traductores que no solamente se comparte el sufri-
miento o la alegria, como afirma el texto paulino citado, sino
que el cuerpo social tiene que responsabilizarse de todos y
cada uno de sus miembros. Esto no es posible, a no ser que
todos y cada uno se comporten de manera tal que se respon-
sabilicen de todos sus hermanos y hermanas del grupo. El
NOSOTROS atractor se hace presente y activo en y mediante
todos sus miembros. El ejemplo de Takin Lu'um y Niwan Ton,
en efecto, sirve de confirmacion.

Con esto nos hemos acercado a la perspectiva tojolabal
que nos explica la cosmovisién operativa dentro del grupo de
NOSOTROS, y de otras agrupaciones. Nos conduce a otro tipo
de pensar, cuyas consecuencias profundas producen enfo-
ques distintos de hacer justicia, de entender a los hombres en
contextos sociales e individuales y asi, finalmente, nos trans-

120Véase 1 Corintios 12, 26.
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porta a otra manera de filosofar. En cuanto humanos, cada
uno de nosotros, desde la perspectiva tojolabal, somos perte-
necientes a grupos que nos atraen, que nos vinculan organis-
micamente con todos los demas miembros, y que nos hacen
corresponsables con hermanos y hermanas, aunque indivi-
dualmente y al parecer, no participemos en los delitos o accio-
nes meritorias de ellos. El grupo nosétrico, o de otra clase, nos
encarga de accionar responsable y, a la vez, criticamente, en
el contexto del grupo, a fin de que éste se fortalezca.

El accionar, no solo se realiza con referencia al hacer la
justicia sino, igualmente, en los contextos educativo, laboral,
festivo, socio-politico, antimonista, etcétera, etcétera. A lo
largo del libro, ya hicimos referencia a algunas de estas mani-
festaciones. Otras ejemplificaciones seguiran. Lo subraya-
mos, a fin de que nos demos cuenta de la presencia activa y
continua del NosoTros en la realidad amplia y ramificada,
desde lo social y lingiiistico hasta 1o c6smico, y en todo lo que
se encuentre en medio de estos extremos. Por lo dicho, no
importa en qué direccion orientemos la vista, siempre estare-
mos mirando con la misma perspectiva, la misma cosmovi-
sion. Con respecto a la realidad tojolabal ramificada, en algu-
nas direcciones ya la hemos visto con bastante claridad, en
otras, apenas la vislumbramos. El aprendizaje, el estudio y la
investigacién no han terminado.

Subrayamos y repetimos, finalmente, que, desde las pers-
pectivas espafiol y tojolabal, las concepciones del hombre y
de la sociedad son diferentes desde las raices. En la sociedad
tojolabal, a diferencia de la sociedad dominante, no hay lugar
para el individuo que quiere “hacer su cosa” e insiste en los
derechos de su privacia. Al hombre nosoétrico, para terminar,
no hay que confundirlo con el “animal politico” de Aristéte-
les, porque éste animal se refiere, por supuesto, sélo a los ciu-
dadanos que, por naturaleza, nacieron libres. Es decir, la
polis es una sociedad dividida en clases o capas sociales. Los
ciudadanos libres representan una elite, lejos de los hombres
nosotricos y la comunidad de ellos. Esta concepcién social no
la encontramos en el pensar tojolabal.
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No negamos, finalmente, el hecho de que hay comunida-
des divididas, por ejemplo, por los partidos politicos, diferen-
tes grupos religiosos y otros. Este tipo de organizacion social
quebrada se considera mi lajub’aluk, es decir, hay una falta de
consenso, producto de intereses creados por influencias exter-
nas. Por ello, ha empezado la biisqueda de caminos para recu-
perar la comunalidad. En efecto, se han establecido procedi-
mientos para reconstituir la comunidad nosétrica en varias
colonias.



Capitulo 11
Los trabajos

Lo BARGO de la historia, desde la perspectiva de culturas

y arganizaciones sociales diferentes, el trabajo, mejor

dicho,-los trabajos se han entendido y explicado de
modos muy distintos y, en casos determinados, de maneras
opuestas. En algunos contextos, el trabajo no sélo es de los
hombres sino también de los dioses. Asi, por ejemplo, en la
tradicién maya prehispanica, segiin el libro del Popol Wuj, los
dioses se esfuerzan en crear a los hombres. Necesitan varios en-
sayos para que, finalmente, tengan éxito. Asi, también en el
contexto judio-cristiano se afirma por la boca de un rabino
del siglo 11 “mayor es aquel que se alimenta de su trabajo que
aquel que teme a Dios”; y, en el cristianismo naciente, San
Pablo dice que “el que no trabaja no coma”.

Otro es el pensar en sociedades fuertemente estratifica-
das, como por ejemplo en la Grecia antigua, la Espafia impe-
rial y en muchas otras, donde los trabajos se han “delegado”
a los esclavos o las clases subalternas. En esos contextos, los
trabajos se consideran actividades degradantes. Dios, por ejem-
plo, es un movedor inmovil, y los nobles no trabajan; en efec-
to, se les prohibi6 trabajar a los hidalgos. En el caso extremo
de Dios y del ser en general, no sélo el trabajar sino tan sélo
moverse se concebia como negacién de realidad, del ser. Por
ello, dios ni siquiera podia moverse.

Son estos dos extremos de concebir el trabajo los que, de
ninguna manera, agotan las posibilidades de entenderlo. En
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efecto, implican, pero no lo hacen explicito, que el trabajo
significa el ejercicio de fuerza para producir algo. De todos
modos, esas pocas indicaciones deben bastarnos para com-
prender el concepto tojolabal del trabajo conforme a su par-
ticularidad.

El concepto de trabajo, ‘a’tel, tiene una gama muy amplia
de significados y derivados. En el contexto nosoétrico tojola-
bal, el trabajo se enfoca de manera muy diferente a la de las
referencias mencionadas fuera del ambito tojolabal. Nos acor-
damos del capitulo 4 apartado “;Quién manda?”, que habla del
gobierno interno de los tojolabales. Es la concepcion, implicita
en el texto mencionado, la que nos acerca al concepto del tra-
bajo. Repetimos la cita de aquel capitulo, traducida al castellano.

“En la comunidad somos nosoTros los comuneros los que
controlamos a nuestras autoridades.”

Falta la aclaraciéon del concepto de NUESTRAS AUTORIDADES.
Son aquellas que “trabajan porque las elegimos”. Las autori-
dades, pues, son trabajadores controlados por los electores, es
decir, por los comuneros, quienes, entre los suyos, eligen a
algunos para que sean trabajadores-autoridades. Su tarea es la
de ejecutar los acuerdos consensuados por los mismos comu-
neros. Si no cumplen con su funcién, la comunidad los remue-
ve. Por lo dicho, y desde el principio, enfatizamos que, al
hablar del trabajo, entra en consideracion la relacién de los
trabajadores con el grupo nosétrico, sea de una comunidad local
o de una regién mas amplia. La relacion referida aclara, fuera
de toda duda, que las “autoridades” no representan ninguna eli-
te privilegiada de mandones, lideres, caudillos, nobleza y nada
que se les parezca. Todo lo contrario, los trabajadores-autori-
dades merecen todo el respeto por parte de los electores-co-
muneros, sin estar ubicados por encima de ellos. Su trabajo de
autoridad se realiza en el contexto del nosoTtros. El trabajo
esta bien hecho, si va conforme a los lineamientos del gru-
po nosotrico, es decir, de los electores-comuneros. Dicho de
otro modo, la finalidad es el fortalecimiento del NosoTros, de la
comunidad, independientemente del nivel y de los trabajos
especificos realizados o por realizar. En este sentido el traba-
jo, en 1ultima instancia, se propone ponerse al servicio de los
demas. La productividad y la creatividad se evaltian conforme
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al cumplimiento de los acuerdos consensuados. Por ello, no se
valoran ni la productividad ni tampoco la creatividad, segiin
la individualidad expresada en el trabajo. No se busca el sello
individual sino, digamos, el sello comunal impreso en la obra.

La explicacién del trabajo, dada hasta aqui, le adjudica, sin
la menor duda, una valoracién positiva. Por un lado, no hay
ningiin lugar para los atributos negativos, sefialados en otros
contextos sociales. El trabajo no es una carga no merecida,
tampoco una condena ni nada que se le parezca. Por otro, el
no trabajar por parte de los patrones los caractcriza a éstos
de modo negativo. La razén no es que sean flojos, sino que se
ubican fuera del contexto nosétrico. No hay ninguna comu-
nidad a la cual se hagan utiles, sino que, todo lo contrario, se
aprovechan del trabajo de otros. Los tojolabales son muy cons-
cientes de este aprovechamiento del trabajo ajeno por parte
de los patrones. Otra vez, la lengua nos muestra el camino.
Hay un giro idiomatico, que expresa con exactitud el aconte-
cimiento. Con referencia a las fincas de los patrones, se dice
en tojolabal:

wa xya’'a ‘el ki'tik ja ka’'teltiki.
Nos roban nuestro trabajo.

Los tojolabales saben muy bien que la paga recibida no
corresponde al trabajo realizado en las fincas, podemos decir,
que no corresponde a la cantidad del trabajo ni al esfuerzo ejer-
cido. Sé6lo se les remunera una parte del trabajo invertido.
La otra parte se la embolsa el patréon. Dicho de otro modo, los
tojolabales han captado el concepto marxista de la “plusvalia”.
Nadie les ensefi6 al respecto. Su maestro ha sido la experien-
cia y la observacién aguda de su trabajo en las fincas. De ahi, el
rechazo del trabajo aprovechado por otros, y la condicién ne-
cesaria de que el trabajo ha de ser libre. Al patrén no lo ven
como trabajador ni como creador indirecto, cuya productivi-
dad se realice dirigiendo a sus mozos. Ellos saben cual es su
trabajo, por lo tanto, no ven razon alguna de concederle el atri-
buto de creador o productor, palabras sin equivalente en tojo-
labal. Desde la perspectiva tojolabal, el patrén no es ni mas ni
menos que un ladrén del trabajo realizado por los mozos.
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El aprovechamiento del trabajo realizado por otros no es
cosa del pasado ni tampoco ubicado, exclusivamente, en las
fincas. Hay una transnacional que, en estos dias de mayo del
afno 2001, ha desarrollado y patentado un tipo de maiz que, cu-
riosamente, campesinos mexicanos estan cultivando y han
cultivado por muchos afios ya. Es esa transnacional la que
exige que los campesinos les paguen intereses por el maiz
que estan sembrando. ;No es una variante nueva de la edad
del neoliberalismo, de aquello que los tojolabales llaman “nos
roban nuestro trabajo”?

Con esto llegamos a la segunda cualidad de los trabajos.
Se presupone que el trabajo sea libre y no al servicio de nin-
gun mandoén, amo, patrén o alguien por el estilo. El trabajo
libre, que no se nos olvide, es uno de los aspectos de la auto-
nomia. La comunidad, en cambio, no es ni patrén, ni tam-
poco representa a tal superioridad. Cada trabajador-autoridad
es comunero con los mismos derechos y las mismas obligacio-
nes que todos los comuneros tienen. La iinica subordinacion
que se da es a los acuerdos tomados, subordinacién que toca
a todos los componentes del NOSOTROS.

La finalidad del fortalecimiento de la comunidad nosétrica
implica, a la vez, la nosotrificacién creciente de la comuni-
dad, de la autonomia, en fin, de todos los aspectos del noso-
TROS en sus ramificaciones multiples. Esto se explica con mas
detalle en la exposiciéon que sigue.

Ahora bien, en la pagina 77, afirmamos y aqui, por su
importancia, lo repetimos:

El trabajo se realiza en tres dimensiones. Se trabaja la mil-
pa, es decir, a Nuestra Madre Tierra; se trabaja a los santos,
es decir, a Nuestros Padres y Madres, tanto los santos de
la iglesia catélica como los padres y madres de la “cos-
tumbre” [de la tradicién maya]; y se trabaja, finalmente,
a la comunidad [el trabajo politico-administrativo o de
gobierno]. Las tres dimensiones se refieren, pues, al ramo
econdémico, la milpa; al religioso, los santos [de ambas
tradiciones, maya y catélica]; y al politico, 1a comunidad.
Las esferas se entrelazan, porque el trabajar la milpa, lo



185

LOS TRABAJOS

econémico, es, a la vez, trabajar a Nuestra Madre Tierra,
lo religioso.

Agregamos entre paréntesis que el trabajo creador y artis-
tico de los poetas y compositores no se menciona. Puede ser
que, por la novedad de su existencia, no se incluya. En cuan-
to a su efecto y en la consideracion del contenido de la poe-
sia, mejor dicho tz’eb’0j,'?! esta clase de trabajo creador esta
al servicio de la comunidad, del nosoTros. En la explicacion
de esta produccion artistica aclaramos, en otro lugar, que la
apropiacién nosoétrica y consciente de los tz’eb’oj desindivi-
dualiza estas creaciones. No hay interés por los autores, ni se
pregunta quiénes son o fueron, sino que al momento de acep-
tar los tz’eb’oj, al cantarlos las comunidades, se apropian de
la autoria. Afirman con orgullo que son “nuestras canciones”.
Es decir, no se enfoca la relacion del trabajador con el trabajo
realizado, en el sentido de que este ultimo refleje la creativi-
dad del trabajador.

Ahora bien, regresemos al trabajo de los trabajadores-
autoridades. Vimos que esta orientado a la nosotrificacion en
el contexto comunitario, por lo tanto, concluimos que estos
trabajadores, en tultimo andlisis, son nosotrificadores. Esta
conclusién representa un resultado instructivo, porque las
autoridades politicas contintian la educacion que se da en
las comunidades y cuya finalidad, desde el nacimiento de las
personas, es la nosotrificacion también (véase el capitulo 3
apartado “Los posibles origenes del nosoTros”). Segun este
proposito, el trabajo quiere decir, servir a la comunidad. En las
tres dimensiones del trabajo, este significado del trabajar no se
cambia, es decir, el servir se realiza en los tres planos. El servir
a la comunidad, a Nuestra Madre Tierra y a otros representan-
tes religiosos y, finalmente, el servir a nuestra milpa. En los
tres niveles, la nosotrificacién se hace realidad. Por eso se
habla de NuEsTRA Madre Tierra, NUESTRA comunidad y de NUEs-
TRA milpa. Dicho de otro modo, las autoridades politicas son
educadoras, como lo son también los que trabajan en los otros

121Véase mas adelante el capitulo 13 de este libro.
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planos. La especificacién de los educadores, obviamente, es
la nosotrificacién.

Con esto llegamos a la conclusion de que los temas de los
trabajos, de los trabajadores y del trabajar, nos transporta al
meollo de la cosmovision nosétrica de los tojolabales. Traba-
jar es nosotrificar la realidad, dicho con mayor claridad, incor-
porarse a la realidad césmica y, a la vez, nosétrica. Al traba-
jar los hombres, tanto mujeres como varones, cumplen con
la vocacion humana que se inicia en el nacimiento y llega a su
floracion en los tres planos seflalados. Al envejecer se alcanza
la culminacién, ya no por los trabajos duros que se realizan,
sino por la sabiduria acumulada a lo largo de la vida, que hace
sus aportaciones a la nosotrificacion de todos los hermanos
en el contexto de una realidad que, de por si, es nosétrica. Es la
sabiduria de los ancianos que de este modo comprenden la rea-
lidad y la comunican a los demas. Por esta razén, los ancianos
representan el blanco predilecto de los ejércitos que quieren
aniquilar el mundo nosoétrico de los pueblos originarios. Gua-
temala y Chiapas sirven de ejemplos lamentables e indignantes.
La muerte de cada anciano y anciana equivale a la clausura
de una biblioteca y de un archivo. Al matarlos, las clausuras
se convierten en destrucciones por la violencia dominante.

El trabajo colectivo

La importancia del complejo 1éxico de trabajo se observa tam-
bién en el diccionario. Se necesitan tres columnas para men-
cionar las 50 entradas relacionadas con los vocablos de 1a raiz
‘a’t- referentes al trabajo.'? Pero no sélo a nivel del 1éxico se
refleja la importancia del concepto. Es el trabajo comunitario
o colectivo'® el que llama la atencion. La existencia de este
tipo de trabajo se conoce por muchas partes, también conocido
bajo el nombre de tequio, en el sentido de trabajo comunitario.*

122y éase Carlos Lenkersdorf, 1979, pp. 58-60.

123En tojolabal komon ‘a’tel, mejor traducido trabajo comunitario porque ja komoni
corresponde a la comunidad. Por otro lado, el concepto mas usual en el contexto de la
sociedad dominante es el del trabajo colectivo. Vamos a emplear los dos conceptos.

124 A diferencia de la Real Academia Espanola, 1996, p. 1391.
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De todos modos, el trabajo colectivo es una de las sefiales
representativas de las comunidades, sobre todo las indigenas,
pero también campesinas. En esta clase de trabajo se mani-
fiesta y, por decirlo asi, se celebra la comunidad. De ahi se
explican muchos de los problemas con las sectas protestantes,
que no reconocen la comunalidad. Causan tensiones, menos
por su religién que por el individualismo, que no respeta con-
vivir con la comunalidad. La religién a menudo sirve de pre-
texto porque, entre otras cosas, impulsa el individualismo o, tal
vez mejor dicho, los promotores de las sectas promueven el
individualismo o anticomunalismo como una doctrina reli-
giosa particular. De todos modos, es el individualismo, y no
las creencias religiosas diferentes, el que produce las friccio-
nes. Por otro lado, hay que reconocer que, en situaciones de-
terminadas, las diferencias religiosas se superan y los grupos
diferentes se retinen en las comunidades respectivas, sin aban-
donar las preferencias religiosas.

Ahora bien, por la pluralidad de los significados posibles,
el concepto del trabajo colectivo moviliz6 las reflexiones de
Sak K’inal Tajaltik, a quien mencionamos con anterioridad.
Vamos a enfocar estos pensamientos de un tojolabal indivi-
dual, porque nos ayudan a profundizar en los aspectos adicio-
nales del trabajo. Se reduce la validez de las ideas, porque se
trata de la voz de una sola persona particular. Por otro lado,
es el mismo hecho el que nos llama la atencién, porque nos
hace ver la capacidad critica y filoséfica de un tojolabal-pen-
sador. Sak K’inal escribe.

Hay tres clases de trabajo colectivo.

oFl trabajo colectivo que ya existe en todas las colonias.
Se hace bajo el mando de la autoridad.

oEl trabajo colectivo que quiere decir ayudarnos los unos
a los otros en nuestros trabajos.

*El trabajo colectivo que es ayudarnos los unos a los otros
en nuestras necesidades y en los problemas. No solamen-
te en las necesidades. Es que también queremos superar
los problemas.'?

125Véase Carlos Lenkersdorf, 2001, pp. 6.3. Por supuesto citamos sélo las traduccio-
nes nuestras del texto originario en tojolabal.
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Es importante la diferenciacion de los trabajos colectivos o
comunitarios existentes. Para mejor entender los tres tipos,
vamos a ejemplificarlos. En el primer caso se trata de un tra-
bajo especifico, por ejemplo, limpiar el pozo, construir una
escuela y tareas por el estilo. Se convoca a toda la comunidad,
por lo general a los varones, para encargarse del trabajo. En el
segundo caso, en cambio, por ejemplo, los duefios de unas
milpas se ponen de acuerdo con algunos familiares o vecinos
para juntarse y, por turnos, responsabilizarse de los trabajos de
las milpas respectivas.

Critica los dos tipos de trabajo colectivo nuestro autor. La
razon es que, en ultimo andlisis, no son trabajos comunitarios,
es decir, komon ‘a’tel, porque son trabajos que no fortalecen
ni construyen ja komoni, es decir la comunidad. ;Cuales son
las razones que explican la critica?

El autor investiga criticamente a las comunidades y, al hacer-
lo, se da cuenta de que existen diferencias dentro de ellas que
contradicen el caracter nosétrico de la comunidad. Para aclarar-
lo citamos algunos de los ejemplos presentados por el autor.?

“Sélo observamos el trabajo colectivo que ya existe. No sir-
Ve para que nos emparejemos porque no son parejas las cosas
que tengamos, es decir, nuestra riqueza. Miren un ejemplo que
muestra nuestra desigualdad.”

Una familia solo tiene

4 puercos c¢/u $250.00 $1,000.00
7 gallinas c/u $ 30.00 $210.00
Total $1,210.00

Otra familia tiene

20 vacas c¢/u $1,500.00 30,000.00
10 puercos $300.00 3,000.00
4 caballos $700.00 2,800.00
30 gallinas $35.00 1,050.00
5 bultos de café $410.00 2,050.00

Total 38,900.00

126 Vedse Carlos Lenkersdorf, 2001, pp. 6.4. a 6.6.
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Ahora vamos a pensar como sera la vida de una familia
que no tiene muchos animales, si les agarra una enferme-
dad en la temporada de la rozadura. No puede hacer nada
para arreglar su milpa. No puede pagar a trabajadores que
se lo hagan porque no tiene dinero para pagarles. Con el
poquito de dinero que tenga consigue los remedios. En-
tonces pobre de aquel hombre cuando le toque la enfer-
medad. Si pues le queda un poquito de tiempo si hay un
pedazo de su milpa, pero ya no puede, se acabd el tiempo
para hacer el trabajo. Entonces en ese ano no habra lo
suficiente para el gasto [el sostén para la familia] con sus
hijos. Entonces si no es suficiente, ;qué va a hacer?, pues
no hay mas. :

So6lo puede ir a trabajar en las fincas como jornalero para
vender su fuerza [de trabajo]. Ahora veremos cémo le va al
alguien que tiene muchos animales y le agarra una enfer-
medad en el tiempo de la rozadura. Pagara a la gente [que
le hara su trabajo]. Comprara remedios y alimentos. Her-
manos, vamos a observar los dos tipos de familia.

El hombre con
pocos animales

Si se enferma en el tiempo
de la rozadura.
No arregla su milpa.

Compra remedios, no hay
[para comprar| alimentos.
No hay comida ese ano.

Por la falta de comida tiene
que comprarla.

Vendera su fuerza [de tra-
bajo].

Pensemos qué es lo que queremos o lo que quiere nuestro
corazén. Observamos que todos queremos la sociedad jus-

El hombre con
muchos animales

Si se enferma en el tiempo
de la rozadura.

Arregla su milpa con gente
pagada.

Compra remedios y ali-
mentos.

Hay comida porque tiene su
milpa.

No tiene que vender su fuer-
za [de trabajo.

Si se presentan otras nece-
sidades, tiene animales que
puede vender.
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ta. Pero la sociedad que buscamos es la que cada uno de
nosotros esta buscando. Se nos olvidé que nuestros com-
paferos estan buscando la misma cosa. O si ya nos damos
cuenta de eso, es que queremos lo mismo. Pero ya nos es
muy necesario que entendamos lo nuestro. ;A qué se debe
que entendemos mejor lo que consideramos necesaria-
mente nuestro y lo de nuestros compafieros no nos impor-
ta? Es que si nos emparejamos un poco entre nosotros, ya
no nos importan los demds compafieros nuestros. La causa
es que no nos emparejamos con los demas. Seguro el co-
razon ya lo capta, porque lo que quiere es que nos ayude-
mos mutuamente. Pero no logra tal ayuda porque divididos
cada uno de nosotros buscamos la sociedad justa, prove-
chosa individualmente. Ya sabemos que no somos parejos.
Hay ricos y hay pobres. Pero no es asi que el que logre un
poco mas que [por ello] ya no tenga necesidades. Aunque
sea patron, sigue teniendo necesidades. ;A qué se debe?

Miren como nos oprimimos a nosotros mismos

El que tiene mds

Tiene facilidad de palabra.
Sabe mucho de darse por
entendido.

El que tiene muchos amigos
también entre los patrones
y ricos.

Si tiene un problema lo re-
suelve con palabras.

En cualquier arreglo, siem-
pre habla él.

Por la facilidad de palabra
recibe la mejor tierra.

Se hace amigo del maestro
o de todos los ricos porque
se dice que sdlo él sabe mas
dentro de su colonia.

El que no tiene

Se hace muy humilde.
No sabe nada.

El que no tiene nada ni tie-
ne amigos. Nadie lo respeta.

Si tiene un problema, grave
0 no, no dice nada.

Nunca dice nada, no impor-
ta si el arreglo sali6 bien o
mal.

Porque no sabe hablar, re-
cibe la altima tierra que se
reparte y que no es buena.
No tiene amigos porque no
puede dar nada a los ricos o
porque no sabe nada.
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Si echamos un vistazo al interior de nuestra colonia, ve-
remos que 1nosotros mismos nos oprimimos. La cosa es
que ya no nos damos cuenta.

Y el autor comenta:

Asi es en cada colonia que al parecer no hay problemas.
Da la impresion de que todos estamos de acuerdo, es de-
cir, muy bien nos ponemos de acuerdo. Pero no es cierto.
El caso es que sélo el que oprime no tiene problemas porque
ahi se dedica a oprimir.

Con esto termina la explicacién de Sak K’inal.'” Sin en-
trar en muchos detalles, el autor observa diferencias profundas
dentro de las comunidades, causadas por la desigualdad de
los bienes de produccion y, a la vez, por las “palancas” que
algunos saben movilizar en su provecho y otros no. El resul-
tado es que algunos obtienen las mejores tierras y otros las
mas agotadas. El reparto se explica en una region de roce y
quema, en lugar de aradura. Cada afio se reparten los terre-
nos entre los ejidatarios. A lo largo de los afios, los aprovecha-
dos acumulan bienes, y los humildes se vuelven mas pobres
y mas dependientes de los aprovechados. Asi también, a los
acomodados no les afectan las dificultades personales que arrui-
nan a los pobres dentro de las mismas colonias.

Frente a tal situacién, Sak K’inal Tajaltik llega a la con-
clusion de que soélo el tercer tipo de trabajo comunitario es
auténtico, sin rechazar los primeros dos tipos. En el tercer tipo
se corregiran las fallas de la vida comunitaria, es decir, se res-
pondera a los necesitados y se resolveran los problemas que
carcomen la comunidad como los ejemplos lo senalan.

Dicho de otro modo, Sak K’inal Tajaltik radicaliza 1a no-
sotrificacién del trabajo y de la vida comunitaria. Quiere
decir, que se nosotrifique la tierra; que se comience con co-
lectivos de animales, de hortalizas, etcétera; y que las mujeres
tengan los mismos derechos dentro de la comunidad colecti-
va. De este modo sabe enfocar criticamente una situacion

127No entramos a la discusion de los apuntes de lectura de Sak K’inal sobre el tra-
bajo en el contexto de los intercambios mercantil simple y mercantil capitalista. Véase
Carlos Lenkersdorf, 2001, pp. 13.33 y ss.
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que, por largos afios, no se atrevian estudiar muchas comu-
nidades, porque causaba el enojo y la oposicion de los privi-
legiados dentro de las comunidades.

Las exigencias del autor enfocan, pues, uno de los proble-
mas basicos que se presentan en las comunidades, la desigual-
dad en medio de un contexto que quiere ser nosoétrico y, en
muchos aspectos, lo es. Su resoluciéon exige acuerdos que difi-
cilmente se logran, pero la nueva situacién de los afios no-
venta puede abrir caminos que antes no existian.

El trabajo y el tiempo

Los trabajos se realizan en el curso del tiempo. Las concep-
ciones del tiempo repercutirdn en la realizacion del trabajo
y éste, a su vez, tiene que “ubicarse” dentro del tiempo, segin
éste se conciba. Del tiempo hablaremos en el capitulo 13. Aqui
nos restringiremos a la relacién de tiempo y trabajo. Al hacer-
lo no hablamos como economistas, sino como laicos.

En la sociedad moderna se tiene la idea de acelerar el tra-
bajo para aumentar la produccién. Este aceleramiento es s6lo
posible si, de alguna manera, una cantidad mayor de trabajo
se puede comprimir en el mismo periodo. El mismo acelera-
miento, ademas, solamente se hace atractivo y se justifica, si
produce algun provecho para alguien.

Los tojolabales, por experiencia, estan bien enterados de
comprimir una cantidad mayor de trabajo en el mismo tiem-
po. Sélo ocurre al trabajar en las fincas. Se trata del fenéme-
no siguiente, que los tojolabales llaman tarega. Obviamente se
trata de la palabra tarea, adoptada del castellano. El problema
es éste.

S6lo en la relacion del patrén con sus peones, el trabajo
se mide por tareas. El ejidatario no mide el trabajo segun ta-
rea, sino segin las condiciones del trabajo. Por ejemplo, una
tarea de rozar consiste de 15 brazadas al cuadrado, esto es,
aproximadamente, 625 metros cuadrados. Pero si el monte es
muy tupido, la tarea no se puede cumplir. Lo que significa
que el pedon no recibira el salario completo. Por lo tanto, se
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considera como una forma de explotacion, si el trabajo se mide
por tareas.!?8

Se presupone que la “tarea” se cumple durante un tiempo
determinado, por lo general, un dia de sol a sol. Los tojolaba-
les saben muy bien qué cantidad de trabajo se puede hacer
durante qué periodo. La idea de poner una cantidad mayor en
la misma medida de tiempo significa, por un lado, engafiar el
tiempo y, por otro, engafiar al trabajador. Desde la perspecti-
va tojolabal, el primer engano no se puede, porque nosotros,
los humanos, No DISPONEMOs del tiempo.'? El segundo, en cam-
bio, si se puede, porque el pedn depende del patrén. Los afios
del baldio les ensefiaron a los baldiyanos la manipulacion
practicada por los patrones, independientemente de la medi-
cion del trabajo por tareas o no. El hecho de que se pueda enga-
fiar al peén, no cambia la realidad de que se trata de explo-
tacion.

La medicion del trabajo por tareas, finalmente, corres-
ponde al trabajo a destajo, en lugar de a jornal. La sabiduria
tojolabal consiste en una concepcion fundamental. Es decir,
el trabajo tiene su ritmo conforme al tipo de trabajo por rea-
lizar. No se puede acelerar y, por la finalidad del trabajo, no
se debe frenar, es decir, por los haraganes. Por ello, el ritmo
laboral va en consonancia con el tiempo y con la realidad del
trabajo que se lleva a cabo.

Ahora bien, la finalidad del trabajo est4 clara: es la de ali-
mentar y sostener al trabajador y su familia. Se incluye el
excedente, que no se come, porque se necesita para la com-
pra de ropa, medicina, etcétera.

El trabajo a destajo, en cambio, “desritmifica” la relacion
consondntica del tiempo con el trabajo, porque la finalidad ya
no es la alimentacion y el sostén de la familia, sino la produc-
cion de un excedente que se convierte en ganancia y capital
para el patréon. Por ello, se establecen otras relaciones que,
como lo dijimos ya, engaiian a los trabajadores y estorban
la consonancia trabajo-tiempo, al producir un tipo de ritmo
de desequilibrios periédicos.

128Carlos Lenkersdorf, 1979, p. 342, entrada tarega.
129Véase también en el capitulo 13 la referencia a Roberta Montagu, 1986, p. 169.
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El trabajo desde la perspectiva tojolabal, pues, esta inser-
tado en relaciones organismicas con el tiempo, la realidad, la
capacidad humana de los trabajadores, la finalidad del traba-
jo y la libertad de los trabajadores, como lo enfatizamos en la
primera parte de este capitulo. Son estas condiciones las que
explican los aspectos multifacéticos del trabajo. Por ello, don-
de no se cumplen estas condiciones, no se trata del trabajo
sino de un tipo de actividad diferente. Otra vez, es un poema
tojolabal el que explica el problema del trabajo que desnatu-
raliza el trabajo.

jel ja jnesesidatik Necesidades hay de sobra

“oj jle'tik t'un jtak’intik  porque dinero no tenemos
ja” yuj tilan " oj jle tik y por ello con patrones

ja ganar b’a “ajwalali. buscaremos el trabajo.*°

El verso cuatro explica la problematica. En la version es-
pafnola se dice que se busca el trabajo. El verso original, sin
embargo, no habla de trabajo, es decir ‘a’tel, sino del ganar
con los patrones. El ganar, por supuesto, es una palabra adop-
tada del castellano, y se justifica la adopcidén lingtiistica por-
que el tojolabal carece de un equivalente. Pero este ganar es
otra cosa que trabajar, por la sencilla razéon de que no cumple
con las condiciones sefialadas del trabajo. No es libre, se hace
por dinero, pero no se paga un salario justo sino que el pa-
trén nos roba, etcétera, etcétera. El poema citado hace expli-
citas todas las condiciones que convierten el trabajo en puro
ganar. En las estrofas siguientes si se emplea el concepto tra-
bajo/’a’tel que, sin embargo, ya no corresponde a las condi-
ciones auténticas en el d&mbito tojolabal.

El trabajo genuino, por duro que sea, tiene un aspecto que
lo aleja del trabajo explotador y odiado en las fincas. Se reali-
za en forma colectiva, y se refiere al rozar en preparacion de
la milpa. Este tipo de trabajo ocurre en las regiones de roce y
quema y no de aradura. Después de la tapisca, la tierra des-
cansa por unos afios para regenerarse y recuperar su fuerza

130Véase Carlos Lenkersdorf, 1999-1, pp. 82 y ss.
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productiva. Crece toda clase de monte, pero también arbustos
y arboles. Al terminar el periodo de descanso, se roza la tierra.
Es decir, con machete, raras veces con hacha, hay que lim-
piar la tierra de todo el monte y tumbar los drboles también.
Todo se hace en preparaciéon de la siembra. Es un trabajo muy
duro. Y de este trabajo se dice:

wan lamamuk ja k’ole ‘a’tijum ti b’a loxnel.
El grupo de trabajadores avanza en olas al rozar.'

He aqui una observacion de corazén. Este trabajo tan duro
revela un aspecto estético de belleza que, obviamente, alegra
los corazones de los trabajadores. Posiblemente los ojos de la
gente de la ciudad no capten la hermosura que perciben los
ojos tojolabales. Pero la metafora de la expresion les puede
acercar a la percepcion tojolabal. Al estar en la playa, el es-
pectaculo de las olas fascina a los citadinos. El tojolabal, que
desconoce el mar, usa justamente la referencia a las olas, co-
nocidas por los lagos de la region, conforme a las cuales se
mueve el grupo de trabajadores. Es decir, conserva el trabajo
el aspecto de belleza que anima el corazon tojolabal. Se mani-
fiesta un aspecto que hoy dia se ha perdido para la mayoria
de los trabajadores, mujeres y hombres, que viven la mono-
tonia del trabajar en las maquilas, que no ven los resultados
de sus productos, que trabajan para ganarse la vida y no mas.
Al terminar su jornada, se duermen en el metro; cansados, for-
man largas colas para agarrar un camion, llegan agotados a
su colonia o barrio, y esperan que nadie los asalte antes de
llegar a la casa.

La relacion afectiva, finalmente, se da también en rela-
cion con la milpa, hija de Nuestra Madre Tierra y, a la vez,
producto del trabajo de los milperos tojolabales. A diario hay
que visitarla, cuidarla, defenderla de los animales y hablar
con ella. Si por algun motivo no se pueden realizar las visitas
diarias, el milpero sabe que “la milpa ya se puso triste porque
no la visité por una semana”. Otra vez, se manifiesta la rela-

131Véase Carlos Lenkersdorf, 1979, p. 219, entrada lamami.
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cién consonantica y a la vez nosoétrica entre trabajadores y
trabajo o campo de trabajo. De este modo cerramos el circulo
de los trabajos, que iniciamos con las autoridades-trabajadores
que han de ser nosotrificadores de la comunidad, y termina-
mos con los milperos y las milpas, que viven en una relacion
noso6trica que alegra los corazones del maiz y de los traba-
jadores.



Capitulo 12
La epistemologia

1 MUNDO intersubjetivo carece de objetos. Surge la

problematica del conocimiento orientado hacia los

ebjetos por conocer. ;Como se conocera aquello que
no existe, que no se da? ;Su inexistencia es un mero suefio,
una realidad cuya existencia se ha borrado de un plumazo?
No vamos a seguir esta linea de pensamiento. Es decir, no
vamos a partir de aquello que en el contexto de la intersub-
jetividad no se da. En la realidad concebida dentro de la pers-
pectiva de sujeto-objeto, sin embargo, representa un pilar
fundamental. Tenemos que encaminarnos de otra manera.

El saber bE nosotros

Nuevamente, es la lengua la que encauza la investigacion hacia
otro enfoque de la tematica. Es el verbo na’a, que se emplea
para expresar el saber, el conocer y el acordarse, sin referirnos,
por el momento, a otros significados. La estructura sintactica
de las frases con na’a nos acerca a la tematica del saber y co-
nocer en tojolabal. Empecemos con el primer ejemplo, al cual
agregaremos el verbo neb’a, aprender, porque en este tipo de
frases ambos verbos estructuran las oraciones de la misma
manera.

[197)
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(1) Aprendio/supo de nosotros el tojolabal.'®

Al comentar la frase a partir del texto tojolabal, tenemos
que subrayar que el saber/aprender no nace del sujeto-apren-
diz sino de otra fuente. La palabra clave, en este caso, es de
nosotros, que corresponde al pronombre ki’tik, una de las mul-
tiples formas para expresar una variante del NOSOTROs, un
sujeto que sefiala la pertenencia. El aprendizaje se realizaba
de manera tal, que le serviamos de ejemplo o de modelo, sin
darle clase o ensefianza alguna. Es por este papel que el
ki'tik/nosotros desempena el papel de sujeto, aunque la tra-
duccién “pE nosotros” no indica un sujeto. La diferencia se
explica por los idiomas distintos. No estamos acostumbrados
a estructurar frases en castellano con una pluralidad de suje-
tos con [unciones variadas.

El aprender, pues, se efectia al observarnos, escucharnos
y seguirnos como modelos. Desempefiamos el papel de un su-
jeto ejemplar o de modelo, pero no de maestro. De esta mane-
ra se explica, ademas, otra idiosincrasia del saber/aprender.
Hay que ir a las fuentes de donde nace el fenémeno del
saber/aprender. El alumno no es autodidacta, sino que se nu-
tre de dicha fuente, aunque ésta no entre en contacto directo
con el educando. El estudiante, a su vez, necesita mucha pa-
ciencia, profunda capacidad de observacién y empatia, para
percibir los giros idiomaticos, las estructuras sintacticas, etcé-
tera, etcétera, para llegar a saber/aprender el tema. Y, s6lo
mediante el modelo ejemplar, se abre la entrada a la materia.

Al explicar la frase notamos otras particularidades. Son
tres sujetos de funciones diferentes los que se complementan al
nivel horizontal en el acontecimiento del aprender/saber. Es
el verbo el que vincula a los tres sujetos. Se trata, pues, de un
verbo trivalente. No hay transitividad de un sujeto hacia
un objeto por medio del verbo. Todo lo contrario, los tres su-
jetos, como tales, se coordinan de modo multidireccional. No
hay subordinacion, ni objetos subordinados y controlados por
un sujeto dominante en cuanto conocedor o sabedor. El saber

132En tojolabal: sneb’ata/sna’ata ki'tik ja tojol ‘ab’ali.
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se realiza en un proceso de enlace mutuo y, en caso necesa-
rio, continuo. Porque ninguno de los sujetos participantes
agotara el saber/conocer de otro sujeto. Por las razones sefna-
ladas, la particularidad sintactica tiene a la vez implicaciones
pedagodgicas y filosoficas. Las relaciones del saber/aprender
entre el aprendiz, el modelo y el tojolabal, se realizan sobre
un plano horizontal entre iguales que se coordinan, y no su-
bordinan a nadie. Asi es que cada uno de los sujetos contribu-
ye lo suyo, a fin de que el acontecimiento del saber/aprender
se pueda realizar. En lo pedagdgico, la coordinacién represen-
ta una educacién liberadora de tipo Paulo Freire. Porque el
maestro no es el que sabe, ni tampoco es el alumno el que no
sabe, y que aprende al repetir el saber del maestro. Todo lo
contrario, el educando aprende al ser generador de un saber
propio, gracias a los elementos proporcionados por el “mode-
lo”. En lo filoséfico, a su vez, la coordinacién convierte al
educando en participe del nosoTros organismico. De este modo,
el filosofar no es el saber de uno o varios, sino que representa
a un generador nosétrico del saber mutuo y participativo.

Lo mas notable dentro de la frase es la expresion “el to-
jolabal”, que desempeiia la funcién del sujeto vivencial que
corresponde, en castellano, al objeto directo. Una hermana
tojolabal nos explicaba el papel de esta clase de sujeto que, por
decirlo asi, se esta adentrando en la interioridad del sujeto
agencial, que es el educando activo. Este, a su vez, es invadi-
do por el sujeto vivencial del tojolabal. El sujeto actor, pues,
va al encuentro del sujeto vivencial y, juntos, se realiza el sa-
ber/aprender. De este modo se explica el aspecto filosofico del
saber/aprender, es decir, la aparicion del generador nosétrico.

Por todo lo dicho, no hay un objeto por conocer que, en
ultima instancia, el sujeto actor pueda controlar, manipular
y, posiblemente, proyectar hacia un futuro cientificamente
predecible. Todo lo contrario, se esta realizando un accionar
compartido entre dos tipos de sujetos, y en el cual el sujeto
vivencial inicia su morada dentro del sujeto agencial acoge-
dor. Comienza una convivencia entre los dos como iguales,
como hermanos. Se produce un saber que es un “cosaber”
entre los dos vinculados. Dicho de otro modo, la convivencia
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de los dos sujetos sella la desobjetivaciéon del objeto por cono-
cer. Se trata en definitiva de un sujeto por conocer que, a la
vez, hace la experiencia del proceso cognoscitivo. Y, ademas,
por el proceso del “por conocer”, el conocer representa un pro-
ceder infinito.

Todo esto, finalmente, es un tipo de filosofar de la episte-
mologia intersubjetiva. No produce ningtin saber objetivo ni
definitivo, sino un saber que nace y crece de la vinculaciéon
entre dos sujetos, del que quiere saber y del que hace la viven-
cia de aquel que quiere saber. Dentro de poco nos tocara ha-
blar de esta vinculacion.

La presencia de la epistemologia intersubjetiva, al actuar
en el aprendiz-actor, produce otro resultado notable. El que
aprende y empieza a saber se ve transportado hacia un mundo
de otras relaciones. Abandona la subordinaciéon, para entrar
en la coordinacion. El aprendizaje del idioma de otra cultura,
y subrayamos que se trata de una cultura muy diferente, no es
simplemente la adquisicion de una técnica lingiiistica, sino que
inicia a los alumnos en un camino de metamorfosis. El apren-
dizaje de idiomas que se derivan de lenguas de la misma fami-
lia que la nuestra nos hace percibir con dificultad la trans-
formacion, porque estd bastante reducida. La mudanza de un
ambito linglistico de relaciones de subordinacién a otro de
coordinacion, en cambio, produce y exige transformaciones
inéditas y de ninguna manera esperadas. Dicho en pocas pala-
bras, se trata de la transformacién del mandon en participante.
Y como tal, al encontrarse de igual a igual con el sujeto viven-
cial, se entra en un camino infinito. La razén es que, en el
aprendizaje de coordinados, nunca se agota la relacion de
estudio y convivencia, porque es un proceso continuo.

Ahora bien, y antes de continuar, se nos presenta otro
problema. Los tojolabales “saben/aprenden” de los animales
y plantas que si conocen y dialogan con ellos. Asi se observa
en Monty Roberts'® también. El problema es si hay un 6rga-
1no o elemento especifico mediante el cual se sabe, se aprende
y se conoce. La respuesta no puede ser la MENTE, el CEREBRO O

133Véase Monty Roberts, 1997. Mds adelante nos referiremos a este autor con més
detalle.
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la RAZON, cuyo actuar se ubicaria en una realidad netamente
mental o racional de “pensamiento puro” y, a la vez, desco-
nectado de toda vinculacién con la realidad tangible, sensible,
de carne y hueso, de hojas, flores y raices, de posturas, movi-
mientos y contactos corporeos. Es decir, el saber, aprender y
conocer, no echan fuera la mente, la razoén y el pensar sino,
junto con lo mental, acttan los cuerpos de carne, hueso y de-
mas concreciones tangibles y vivientes. Al percibir, pensamos
con los sentidos que modifican el pensar. No se puede cono-
cer a los animales y dialogar con ellos sin la participacién de
los cuerpos, tanto los nuestros como los de los animales y
plantas. El cerebro, pues, es el pensar a lo largo de ligamen-
tos y conexiones corpdreos y, simultineamente, utiliza las
percepciones sensibles, de todos los cuales no quiere ni pue-
de desvincularse. Por lo tanto y finalmente, el saber, aprender
y conocer, se realizan mediante el pensamiento y la percep-
cién corporeos.'

El saber POR n0SOtros

El segundo ejemplo mantiene el significado de los verbos, pero
introduce una modificacién con referencia a uno de los suje-
tos cuya funcién se cambia. Los otros comentarios, hechos
con referencia al ejemplo (1), son iguales y no necesitan re-
peticion.

(2) Aprendid/sabe por nosotros el tojolabal.’®

Nuevamente observamos la vinculacién de tres tipos de
sujetos que se complementan para ejecutar el acontecimien-
to del saber/aprender. La diferencia consiste en el pronom-
bre kujtik, un pronombre distinto, que expresa otra variante

134Véase también George Lakoff y Mark Johnson, 1999, pp. 94-96. Una referencia
pormenorizada a la neurociencia seria justificada, pero para no desviarnos mucho del
camino, debe ser suficiente la referencia a Lakoff y Johnson con una bibliografia amplia
al respecto.

135En tojolabal: sneb’ata/sna’ata kujtik ja tojol ‘ab’ali.
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del NosoTrOs y que indica un sujeto actor de causa u origen. En
esta ocasion, la frase sefiala que nosotros le ofrecimos clases
de tojolabal al educando. Desempefniamos otro tipo de accién,
ya no somos el modelo ejemplar, sino el educador activo. El
tojolabal, sin embargo, sigue desempefiando la funcién del su-
jeto vivencial que acabamos de explicar; pero, mediante los
educadores nosotricos, se le abre al educando un camino alter-
nativo de acercarse a la fuente del saber/aprender.

Ahora bien, nos toca introducir una modificacién radical.
Si la materia del saber/aprender no pertenece al contexto so-
cial y humano, los modelos o educadores no tendran que ser
exclusivamente hombres y mujeres. Podran ser animales,
plantas u otras manifestaciones de la naturaleza o del cosmos
viviente. Un ejemplo de esta clase presenta el poema citado
y comentado en el capitulo 8 apartado “La ética se extiende”.
Se da el didlogo con las plantas, de hecho una exigencia, en el
proceso del saber/aprender curativo, para médicos formales
y promotores de salud, a menudo llamados despectivamente
curanderos. Esta clase de saber/aprender requiere mas pro-
fundizacién.

Fl regreso a la reptiblica del nosotros

Antes de empezar con este capitulo, hace falta una explica-
cion. Hablaremos de la costumbre de los tojolabales de saber/
aprender y entenderse con los seres vivos no-humanos, que
exige una capacidad epistemolégica de empatia muy particu-
lar. No queremos repetir con detalle referencias mencionadas
en otros contextos, s6lo vamos a mencionarlos brevemente
para ubicarnos. Aludimos al saber de que la milpa se pone
triste porque no la visitamos por toda una semana. El campe-
sino dialoga largo rato con los bueyes y se pone de acuerdo
con ellos, con los cuales va a arar la milpa todo el dia. Asi,
también, los hermanos de un municipio auténomo dialogan
con las plantas medicinales, a fin de que ellas se preparen en
su capacidad curativa y suelten las fuerzas guardadas dentro
de ellas. Otros oyen a larga distancia el ladrido de un perro,
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apenas perceptible, pero si saben escuchar y, por eso, saben
percibir que el perro estd cazando un gato de monte. Todos
estos ejemplos nos preparan para entender la ejemplificacion
que sigue y que esta ocurriendo fuera del contexto tojolabal.

He aqui el acontecimiento, sumamente instructivo, que
en ultima instancia se nutre del saber de otro pueblo origina-
rio, los cheroqués o cheroki, que hoy dia viven en los Estados
Unidos de Ameérica. El evento, de ninguna manera singular,
subraya un hecho que no ocurre exclusivamente entre los
tojolabales, es el de saber/aprender/entender la realidad no-
humana, y comunicarse con ella. Vamos a presentar el acon-
tecimiento desde la perspectiva tojolabal. Nos referimos al
libro ya mencionado de Monty Roberts,’*® quien aprendi6 a
comunicarse con los caballos y los venados en el “lenguaje”
de ellos. La novedad del enfoque es que Roberts no trata de
ensefiar algunos trucos y palabras del lenguaje humano a los
animales, sino que, todo lo contrario, se acerca a los caballos y
aprende Dk ellos -yi’le’-, y no Por ELLOS —-yujile’-."%’

En esta convivencia de mucho tiempo, se le abrié otro mun-
do, otra realidad, otras perspectivas. La expresividad comu-
nicativa de los caballos, mayoritariamente un lenguaje cor-
poreo, empezd adentrarse en el modo de ser humano de Monty
Roberts, de manera tal, que los caballos se convirtieron en
companeros de él y viceversa. En lugar de dominar a los ca-
ballos a la fuerza -el método del padre de Monty Roberts- el
hijo conocié otro camino por cuyo medio aprendi6é a comu-
nicarse con ellos. El resultado es que, dentro de un promedio
de media hora, se ponen de acuerdo el humano y el caballo.
Es decir, en este tiempo tan reducido, Monty Roberts puede
montar al caballo silvestre o maltratado. El procedimiento,
de muy corta duracion, se compara con el proceso de meses
que son necesarios para domar a un caballo, es decir, para que-
brar su animo y asi docilitarlo.

Los dos métodos, el del padre y el otro del hijo, son suma-
mente instructivos. El libro, ademas, ilustra ambos métodos

136 Monty Roberts, 1997.
137Véase los ejemplos (1) y (2). yi'le’, pronombre de la 3a. persona, corresponde a
ki'tik; y yujile’ a kujtik.
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con una serie de fotografias. La pedagogia caballar del padre,
aungue un caso extremo pero de ninguna manera excepcional,
representa la fuerza autoritaria, vertical del sujeto-educador.
Se propone someter al caballo-educando para convertirlo en
ejecutor incondicional de la voluntad del educador, voluntad
unica que cuenta. El método impositivo, ademas, es el len-
guaje de un humano con gritos, latigazos y otros tormentos.
Se esta imponiendo un lenguaje corporal que en nada respeta
el lenguaje corporal del caballo-educando-educador. Ni pre-
gunta si tal lenguaje existe. En ultima instancia, es la “encar-
nacion” de la relacion sujeto-objeto. El caballo tiene que con-
vertirse en objeto, para llegar a ser un “alumno obediente y
sumiso”. Se le niega toda posibilidad de ser sujeto. Del caballo
por dominar no se aprende nada, y este caballo no nos ense-
fia nada. Es la “desubjetivaciéon” radical del caballo-educando-
educador.

El método del hijo es todo 1o contrario. Ya 1o comentamos
antes y no es necesario repetirlo. Lo importante es que, des-
de su juventud y en contra de los mandatos del padre, el hijo
se fue al lugar de los caballos silvestres para aprender de ellos
al observarlos con paciencia y profunda capacidad perceptiva
de empatia. Los resultados se evidencian. En efecto, se logra
una comunicacion NosoTrRICca como Michel Serres 1a nota entre
los matematicos al hablar de una “republica ideal” entre ellos.
Pensamos que hay que desidealizar la comunicacién nosotri-
ca que el saber/aprender de Monty Roberts estd logrando, por-
gue se vive, se ejerce, se muestra y cualquier persona puede
observarla sin conocimientos previos. El nosoTros vivido, fi-
nalmente, lo podemos encontrar en niveles desacostumbra-
dos de suma realidad y de profundo significado pedagogico. Si
tenemos confianza, tanto en caballos como en otros educan-
dos-educadores, podemos construir relaciones sociales que no
podra producir ningiin sistema impositivo, politico, econ6-
mico, social, cultural, etcétera. El método para el logro posi-
ble nos lo muestran pueblos originarios como los tojolabales
y un Monty Roberts, nieto y alumno de su abuela cheroki.
La unica condiciéon es que hay que ir a donde esta esta clase
de educadores y tener fe en nuestros educadores/educandos.
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Algunos pueden objetar la inclusion del entrenamiento
de caballos en el capitulo de epistemologia. Conforme al mé-
todo nuestro, presentado con anterioridad, no vemos nada
sorprendente. Partimos de la premisa inicial de que el saber,
aprender y conocer nacen en el mismisimo lugar donde sur-
ge el fenémeno del saber. Hay que ir al encuentro de este
nacimiento para captar su realidad. No importa qué clase de
fenémeno es el que estd surgiendo. Si no lo encontramos, como
tantas veces ocurre, nunca atinaremos a saber, a entender, a
comprender, a captar la idiosincrasia del fenémeno. Algunos
de ellos nos hablan humanamente, otros emplean un lengua-
je corporal, otros tienen miles de modos de manifestarse o
de esconderse, y nos estdn retando a entenderlos al nivel de
ellos y no de nosotros. Agreguemos entre paréntesis que, a
los anteriores hay que sumar los fenémenos de la fisica, qui-
mica y otras ciencias de la naturalcza. Si los cientificos no
aprenden los modos de comunicacién de los fenémenos que
investigan, poco van a averiguar y detectar.

Hay otra consecuencia muy filoséfica del saber/aprender/
conocer realidades no-humanas, en particular, animales y
plantas vivas. Subrayamos “vivas”, para diferenciar esta clase
de conocimiento del método acostumbrado de las ciencias de la
naturaleza, que disecan animales y plantas o les inyectan ve-
nenos y otras cosas, todo con el propésito de saber/aprender/
conocerlos. No, no, no se trata de esta clase de conocimiento
analitico, que destruye para conocer. Se trata de aprender de
la vida, de los vivientes. Y, al aprender de ellos como educa-
dores nuestros, ocurre la consecuencia filoséfica de fondo. Nos
encontramos con ellos como con iguales y con esto, despla-
zamos a los humanos, a nosotros mismos, del pedestal sobre
el cual nos hemos puesto, y asi lo han hecho filésofos, ted6logos
y muchos otros cientificos. Somos, sin embargo, una especie
entre tantas otras, de las cuales nos toca aprender mucho.
Que se terminen los experimentos infantiles de ensefiar len-
guas humanas a los animales, para mostrar la inteligencia o
el 1q reducido de ellos. El reto es el camino a la inversa, apren-
der de ellos, que son hermanos y hermanas nuestros. Hasta
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la fecha, y entre la mayoria de los humanos, el 1q anda muy
bajo en lo tocante a aprender de los no-humanos.

Todavia estamos lejos de cumplir ese reto. La razén es
que, evidentemente, siempre nos queda el recurso de com-
portarnos como sujetos mandones que tratamos de dominar
los fenomenos. Los resultados no seran puros fracasos de nin-
guna manera; pero si son enajenantes y destructores porque
silenciamos el caracter de sujeto de los fenémenos al conver-
tirlos en objetos controlados, o les quitamos la vida y toda
posibilidad de ser sujetos activos.

En la misma linea del saber/aprender, se mueve todo el
asistencialismo oficial y particular. Los de arriba opinan que
ya saben cudles son los problemas de los necesitados, indios,
pobres, etcétera, etcétera. Dicen que son los rezagos y atra-
sos. Los deseos de los pobres, por supuesto, los conocen: cada
uno con su vochito, su changarro, su chamba y su tele. Estas
y otras soluciones nunca, nunca iran a donde nacen los feno-
menos, a donde surgen los problemas, a donde se aprende 1o
desconocido en las fuentes del aprender. Los pudientes pre-
tenden saber en qué direccion debe moverse el asunto, cuales
son los caminos y cudles las respuestas. Son respuestas de los
ciegos eternos del rmi1, del Banco Mundial, de Washington y
de los demas centros y personajes del poder, no importa de qué
pais. Poder si tienen, pero les falta saber observar, saber es-
cuchar y saber respetar a los no-poderosos, y a sus voces que
estan gritando desde los techos. Para no escucharlos, los de
arriba se esconden detras de muros altos y gruesos de muchos
kiléometros de extension, detras de cordones de policias y en
salones discretos, para encontrar soluciones que nada resuel-
ven, sino que aumentan los problemas.

Finalmente, el saber/aprender de los vivientes no-humanos
nos puede conducir a entenderlos y, de esta manera, a dar
los primeros pasos en el filosofar en clave tojolabal dentro
del campo epistemolégico. Es un proceso en el cual nos trans-
formaremos, porque se meteran en nuestro interior aquellos
que no solemos considerar educadores nuestros. El saber exige
humildad.
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El Conocer

Empecemos otra vez con una frase paradigmatica, la del co-
nocer. Presentamos la oracion en castellano con la traduccién
correspondiente.

(3) Me conoce. Una traduccién mas cerca al
tojolabal tendria que decir: sabe/conoce, yo
(me apropio de su saber/conocer).!?®

En esta estructura sintactica el mismo verbo (na’a) corres-
ponde al “conocer” en castellano. La razon es que el objeto
directo “me” se convierte en un sujeto-actor mediante el pro-
nombre apropiador (-b’aj). Es este pronombre el que estruc-
tura la frase y le da su particularidad de expresar un evento
cognoscitivo especifico. Es decir, la frase se compone de dos
sujetos actores que se complementan y que particularizan el
acontecimiento del conocer. Lo notable es que, al tratarse del
conocer, éste se realiza como un evento reciproco. No hay un
sujeto conocedor unico frente a un objeto por conocer, igual-
mente unico. Tampoco existe la relaciéon de sujeto-objeto
como se da en la oracién del castellano. En virtud de la reci-
procidad, hay dos sujetos conocedores que se conocen mu-
tuamente.

En la frase en espafiol, el acontecimiento del conocimien-
to se expresa sintacticamente del modo siguiente. Procede de
modo unidireccional, del sujeto activo hacia el objeto pasivo.
Dicho de otro modo, el sujeto conocedor implicito “él” con-
vierte “a mi” en objeto, sometido a 1a observacién cognoscitiva
del sujeto. Este, por supuesto, esta dotado de razon, de inte-
ligencia para poder conocerme y, en ultima instancia, con-
trolarme. Porque “yo”, en cuanto objeto y frente al sujeto, no
dispongo de los dones intelectuales que el sujeto conocedor
tiene a su disposicién.

138En tojolabal: wa sna’a jb'aj.
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Permitasenos otra referencia a Michel Serres por la coin-
cidencia de nuestras observaciones con las suyas.

La relacion sujeto-objeto -fundamento sobre el cual las
ciencias y la teoria del conocimiento edificaron su rei-
no-, estd construida como una relacién brutal. Y asi no
lo es por la naturaleza sino a base de la civilizacién. En la
raiz del saber nuestro estd ubicado el pecado original de
la destruccion. Aprehender (greifen), aprender (begreifen)
-el ser humano occidental es una ficra. Conocer quiere
decir cazar, conquistar, violentar, ejercer el poder, des-
truir...'%

Continuemos con nuestra exposicion del tojolabal. De ma-
nera opuesta se estructura la frase en el contexto de la inter-
subjetividad por la reciprocidad de dos sujetos conocedores en
el acontecimiento del conocer. ;Coémo se explica el aconteci-
miento cognoscitivo bidireccional? Otra vez vamos a referirnos
al ejemplo de Monty Roberts, por ser muy explicito, aunque
lo mismo esta sucediendo en el dialogar con la milpa, las
plantas medicinales y los bueyes. '

Al observar detenida y apasionadamente a los caballos
silvestres, y al reflexionar sobre lo observado, el aprendiz se
estaba dando cuenta de que los caballos disponian de un len-
guaje de comunicacién, codificada en movimientos, princi-
pios organizativos y, a la vez, educativos de comportamiento
y de convivencia. Todo esto representaba un conjunto orga-
nismico de disciplina acordada y reconocida por parte de los
caballos. Al joven observador y alumno se le abrié un mundo
desconocido, ignorado, maravilloso o mejor dicho de maravi-
llas y, por parte de muchos hombres, despreciado. Se le revel6
la organizacion socio-politico de los caballos silvestres. No se
trataba de arreglos instintivos, sino de principios sistémicos,
“pensados” y bien organizados.

Cuando se le manifestaba todo este conjunto organismico,
esta misma realidad comenzaba a apropiarse del joven. Se

139 Michel Serres, 1992, p. 306, véase hasta la p. 308 del capitulo “Deontologie: Die
Reformation und die sieben Hauptlaster”. La traduccion del alemaén al espafiol es del aator.
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convertia en discipulo de los caballos. Le convertian en segui-
dor, que aplicaba las ensefianzas equinas. Y, al hacerlo, viven-
ciaba la realidad del sistema comunicativo equino. No sélo
percibia que el sistema funcionaba, sino que podia comuni-
carse con los caballos. No solamente él seguia a los caballos,
sino que los caballos comenzaban a seguirle a él. La bireccio-
nalidad comunicativa se hacia realidad y, ademas, funcionaba
de continente a continente. Poco a poco se ampli6 el conoci-
miento comunicativo de Monty Roberts, al descubrir que los
venados hablaban la misma “lengua” de los caballos con po-
cas “variantes dialectales”.

En efecto, los venados, al descubrir a un “compafiero”
nuevo empezaban a seguirle hasta la casa, hasta la recaimara,
y el autor se veia obligado a cerrar bien las puertas para no
tener tantas visitas no invitadas. El NosoTros de los venados
desconocia, por supuesto, los usos y costumbres de su compa-
fiero nuevo.

Un elemento fundamental y caracteristico del “lenguaje”
de caballos y venados es la ausencia de la violencia como
principio de comunicacién. Es la manifestacion de la ausen-
cia de objetos entre ellos. Si saben disciplinarse entre ellos,
pero la disciplina intersubjetiva no se propone quebrar el ani-
mo del caballo para disciplinarlo ni para humillarlo.

Nosotros, en cambio, al acercarnos a este ambito equino,
nos damos cuenta de que son los caballos los que nos interpe-
lan en cuanto sujetos conocedores. Estamos acostumbrados a
aplicar nuestro método cognoscitivo a los “objetos por cono-
cer”. No nos percatamos de que estamos condicionados para ver
lo que queremos ver, lo que nos ensefiaron que viéramos. El
ejemplo de la caverna platoénica nos puede servir de ejemplo.
Glaucén comenta “qué extrafia escena la que describes, y qué
extrafos prisioneros”, y Socrates le responde con toda razomn:
“son iguales a nosotros”.'® En el contexto platénico, los “obser-
vadores” estan encadenados y ven puras sombras. Tampoco
notan las cadenas, ni tienen la percepcién sino de puras som-
bras. La pantalla, y los “directores” de “su canal”, los han “edu-

l0platén, La Repiiblica, 515a. 4-5.
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cado” a lo largo de su vida. No saben lo que quiere decir: ir
a las fuentes de los fenémenos. S6lo observan las imagenes
en la “pantalla” y juzgan que asi son las cosas, como también
Aristételes las vio, y afirmé que asi son “por naturaleza”, es
decir, esos humanos, de los cuales algunos nacen libres para
mandar, y otros, también por naturaleza, nacen esclavos y les
conviene.!*! El estagirita, tan critico y tan observador, seguia
pegado a su pantalla, el “canal” de su sociedad.

Dicho de otro modo, el evento epistemolégico no sélo con-
duce al fenémeno por conocer, sino que el mismo proceso
cognoscitivo afecta hasta las raices a los sujetos conocedores
y, a la vez, a los sujetos por conocer, que se estan conociendo
reciprocamente. Todo esto depende de nuestro comporta-
miento comprometido. O bien nos adelantamos a las fuentes
o bien solamente percibimos fuentes imaginadas que, a la
vez, queremos controlar. Si nos atrevemos a ir a las fuentes
de los fenémenos, al conocimiento mutuo y bidireccional, se
nos abrirdn horizontes inesperados, porque nos convierte en
sujetos por conocer. Los hermanos sujetos conocedores nos
desnudan, asi como lo hacemos con ellos, en un proceso con-
tinuo en el cual nos conocemos paso por paso, de nivel a ni-
vel, en interacciones libres de “ruidos”, como diria Michel
Serres. Es un camino de conocimiento que nos transforma
al liberarnos de las objetivaciones violadoras que estorban el
conocimiento.

Una teoria del conocimiento que parta de la realidad po-
tencial de los humanos, ejemplificados por los tojolabales y
otros pueblos originarios, y también por nuestros hermanos
no-humanos, caballos silvestres y venados, nos abrira un ca-
mino. Esto es, si aprendemos a conocerlos por la via del cono-
cimiento bidireccional sefialado. Esta epistemologia nos hara
conocer y vivir una realidad mucho mas alla de todo ese co-
nocimiento que queda en pura teoria. Nos entraremos, final-
mente, en una republica “ideal” que se puede hacer realidad
aqui y ahora.

141 Aristoteles, Politica, 1255a, 1-2 y 1259b, 35-38. Véase el capitulo 7 de este libro.
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Aspectos epistemoldgicos adicionales

Explicamos arriba la metamorfosis epistemolégica, si se per-
mite la expresion, porque, al comenzar a SABER, APRENDER, CO-
NOCER de manera coordinada y no subordinada, se produce la
transformaciéon referida de la relacién del sujeto conocedor
con otro sujeto conocedor, o bien la relacién de un sujeto vi-
vencial con otro sujeto-actor. Los dos tipos de sujetos, al sa-
ber/conocer el uno al otro, se encuentran en un aconteci-
miento cognoscitivo particular. Es decir, se encuentran como
seres completos que no se analizan mutuamente, sino que se
conocen como conjuntos organismicos enteros. La division
en sus partes no ocurre, en primer lugar por una razén lexi-
cal. La palabra parte no tiene equivalente en tojolabal, a no ser
que se use la palabra, del espafiol adoptada por los tojolabales
con una variedad de significados que aqui no interesan.'®?

En tojolabal, la palabra mas cercana a “parte” es la de
“pedazo”, xet'an, que se distingue radicalmente de la palabra
parte. Esta se entiende como el componente de un todo. El pe-
dazo/xet'an, en cambio, es la parte de un todo destruido, des-
pedazado, descompuesto. De las partes se compone un todo.
De los pedazos ya no se compone el todo, porque éste quedo
despedazado.

Puesto que en tojolabal no se da el concepto de parte/
componente, tampoco se conoce €l todo mediante el analisis
de las partes. Dicho de otro modo, €l saber/conocer se realiza
holistica'®® y no analiticamente.!* No se divide el todo en sus
partes, sino que hay que captar/conocerlo en su totalidad. En
esto radica la diferencia fundamental entre el conocer occi-
dental y el tojolabal. En la fisica, la anatomia y tantas otras
ciencias, igual que en las ciencias sociales y en las humanida-
des, se suele analizar, dividir los fenémenos en sus partes/
componentes, para saber/conocer, entender y explicarlos. Los
tojolabales, evidentemente, van por otro camino. Saben/co-

142Véase, por ejemplo, Carlos Lenkersdorf, 1979, pp. 289-290.

143Para el concepto véase “holismo”, José Ferrater Mora, vol. 1, 1965, pp. 865-866.

144 Recordamos que la palabra analizar viene del griego v quiere decir “disolver en
sus partes”. Un método de conocimiento muy comun hasta el dia de hoy.

n
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nocen, etcétera, al acercarse coordinadamente al “sujeto por
conocer”. El conocimiento se realiza al dialogar con dicho su-
jeto viviente. Recordemos los ejemplos de los promotores de
salud (curanderos), campesinos/agronomos y tantos otros mas.
Inclusive el ejemplo instructivo de Monty Roberts. No cono-
cemos a los caballos silvestres, ya que no hablamos su lengua-
je. Para poderlo hacer, debemos aprender de ellos. Ningan
ANALIsIS de la especie equus o caballo nos va a proporcionar el
conocimiento.

Otro ejemplo puede ayudarnos a entender el enfoque holis-
tico de los tojolabales. En la region de los municipios autéono-
mos, en este caso de tzeltales, los campesinos se hicieron
duennos de muchas tierras en manos de terratenientes que,
mientras tanto, recibieron la indemnizacién correspondien-
te por parte del gobierno. Enseguida presentamos el informe
personal del agronomo Miguel Angel Paz Carrasco, en forma
reducida, sobre la region;

Jerusalén es el nombre de una de las dos regiones que con-
forman el municipio auténomo Primero de Enero, ubicado
en el valle de Ocosingo donde estdn asentados numerosos
poblados y rancherias, y una superficie considerable aun
se encuentra en manos de los rancheros, anteriormente
propietarios de grandes fincas ganaderas. El paisaje de 1994
dominado por las inacabables alfombras de pasto estre-
11a,%5 se ha ido transformando con la sucesiva conversiéon
de los sistemas ganaderos en sistemas de maiz en asocia-
cion de los del traspatio.

Los nuevos poblados asentados en el valle se enfrentan
ciclo tras ciclo al pasto estrella, del monocultivo anterior, y
van gestionando su parcela en un esquema de diversifica-
cién y de planificacion autoconsuntiva. De esta manera, se
van apropiando del medio de produccion y diversifican-
do los procesos productivos, lo que les permite ampliar
las opciones para la sobrevivencia y autonomia de las
unidades familiares de produccion.

195El nombre cientifico es Cynodon plectostachyus.
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Tan s6lo separado del cuartel militar por una cinta asfal-
tica de ocho metros, encontramos el Nuevo Centro de
Poblacién Jerusalén, con poblacién aproximada de 1,600
habitantes organizados en 12 barrios. Las tierras en las que
se asienta Jerusalén fueron recuperadas en 1995 por indi-
genas tseltales y tsotsiles “solicitantes” y “avecindados”,
provenientes de los municipios de Huixtan, Chanal, Oxchuc
y Altamirano en Los Altos, y por peones acasillados en
las fincas de este valle y de las serranias proximas, hasta los
dias del levantamiento de 1994.

El ncp Jerusalén ocupa una superficie aproximada de 450
hectareas, que se distribuyen entre el nicleo de pobla-
cién (casas y solares) y las milpas. Con la “recuperaciéon” de
las tierras del valle de Ocosingo, se inicié no sélo un inten-
so proceso de reestructuraciéon agraria, sino la reconver-
sion productiva de varios miles de hectareas, que en un
periodo de seis anos logrd transformar el paisaje del
valle: grandes superficies cubiertas con pasto estrella se
han ido convirtiendo en sitios v milpas, que permiten la
subsistencia de los nuevos poblados indigenas asentados
en el valle. El pasto y el ganado se cambiaron por maiz y
nifas y ninios que juegan en los sitios de estos nuevos po-
blados.

Los solares que rodean las casas del ncp Jerusalén se han
convertido en auténticos jardines de policultivo. El mo-
nocultivo se transformoé en un jardin con gran diversidad
de especies naturales, en donde las familias indigenas re-
cuperan conocimientos y tecnologias tradicionales en
torno al manejo del solar, acumulados en un milenario
proceso de herencia cultural. En estos solares o huertos
familiares, podemos encontrar una amplia gama de espe-
cies nativas e introducidas, que incluye una gran variedad
de frutos comestibles, asi como plantas medicinales, orna-
mentales y para otros usos. Las mujeres son las princi-
pales “creadoras” de estos jardines, donde se recuperan y
recrean saberes y practicas agroecolégicas que constitu-
yen el modelo de produccién ecologica maya.
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En trabajos de investigacion agroecoldgica sobre la ges-
tion del solar o huerto familiar en los nuevos poblados
asentados sobre el valle de Ocosingo, pudimos encontrar
una gran variedad de especies vegetales. Es decir, en un
periodo relativamente corto, que va de 1995 al 2000, las
familias han podido reconvertir el monocultivo de pasto
estrella al sistema de traspatio organizado en varios es-
tratos de hierbas, arbustos y arboles que suman 43 espe-
cies vegetales; y como ellas mismas lo expresaron, esta
lista ira creciendo afio con afio, con la incorporacion de
nuevas especies, resultado del intercambio familiar, de la
recoleccién en los cerros y acahuales cercanos, y del tras-
lado desde los lugares de origen, con especies que sufri-
ran un lento proceso de adaptacion al nuevo microclima
del valle.

El testimonio, por un lado una ampliacién de la experien-
cia tojolabal de la comunidad de San Matilde (capitulo 5.),
por otro, confirma la sabiduria, hoy dia llamada “ecolégica”, de
los pueblos mayas de Chiapas, que observamos con anteriori-
dad en este libro. Este ejemplo nos muestra, finalmente, que
el saber/conocer es un proceso que no busca resultados aca-
bados, sino que contindia y va en aumento al profundizar el
conocer de la tierra, pero también de la lengua, de las perso-
nas, de los animales y plantas por conocer en relaciones de
coordinacién. En efecto, los tzeltales igual que los tojolabales,
al dialogar con la Madre Tierra, ponen en practica el ultimo
giro del saber/na’a. Le dicen, ahora con gratitud por recupe-
rarla, wa xna’awatikon, nos acordamos de ti. En este saber se hace
realidad presente el saber de generaciones, y 1a Madre Tierra
es el sujeto vivencial que se mete en el corazén de los tzelta-
les al trabajar nuevamente la tierra y al hacerla producir en
una diversidad sorprendente, olvidada y no respetada por la
agricultura y agropecuaria desarrollistas y de monocultivo.



Capitulo 13
El tiempo, los numeros
y los tz’eb’oj

A CONCEPCION del tiempo entre los mayas, desde la épo-

ca clasica hasta los dias de hoy, representa un tema

—gue muchas veces se ha estudiado y sigue estudian-
dose Un ejemplo entre muchos es la investigacion amplia y
profunda de Miguel Ledn-Portilla, Tiempo y Realidad en el pen-
samiento maya. Ensayo de acercamiento.'*® Sin menosprecio
de las pesquisas realizadas, procederemos como en todo el
libro. No presentamos un resumen de las investigaciones pu-
blicadas; tampoco buscamos sefialar la presencia del pen-
samiento clasico entre los tojolabales de hoy. Esta clase de
estudios constituye un tema aparte, que tendria que cubrir el
desarrollo historico de mas de un milenio. El ensayo de Alfon-
so Villa Rojas se interesa particularmente en las relaciones
de los mayas actuales con los de tiempos del clasico.'¥” Lo que
nos atrae, y que nos proponemos investigar y elaborar, son las
concepciones que encontramos entre los tojolabales, contem-
poraneos nuestros. Como veremos, y 1o hemos visto a 1o largo
del libro, se manifiestan ideas y pensamientos dignos de estu-
dio que, desde muchos aspectos, cuestionan e interpelan las
nociones que prevalecen en la sociedad dominante occiden-
tal. La investigacion de Grant D. Jones merece mencién par-
ticular. Entre los mayas peninsulares del siglo xvii, supo
sefialar la presencia de la “filosofia politica del tiempo” y, a

146 Miguel Leon-Portilla, 1968.
147Véase Alfonso Villa Rojas, 1968, p. 147.
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la vez, del “ciclo temporal maya”“® en las luchas entre itzaes y
espafioles. Esta concepcion del tiempo convirtié en pirricas
las victorias de los espafioles. Son datos impresionantes de los
cuales, sin embargo, hasta la fecha no hemos hallado huella
entre los tojolabales, a no ser en la afirmaciéon del comandan-
te Tacho en este capitulo, apartado “Nosotros somos un tiem-
po”. Sus afirmaciones, sin embargo, se hacen ya con el ropaje
del calendario occidental.

Al estudiar el tiempo, hemos hecho una observacién ini-
cial que nos sorprende. Dadas las concepciones diferentes del
tiempo en los contextos tojolabal y occidental, no existe una
palabra especifica que corresponda al término tiempo segin
se concibe en la sociedad dominante. Este dato, sin embargo,
no quiere decir, que para los tojolabales no exista la realidad
referida que llamamos tiempo. Encontraremos palabras que, en
contextos determinados, se refieren al tiempo y, a la vez, sena-
lan otra relacién de los humanos con la realidad temporal. Pero
no queremos adelantarnos. Procedemos paso por paso.

Agreguemos, de una vez, una alusién correspondiente.
Tampoco existe una palabra especifica que corresponda al
término filosofar. Esta afirmacién, sin embargo, no quiere de-
cir, que para los tojolabales no exista la realidad referida que
llamamos filosofar, amar a la sabiduria. Por ejemplo, los tes-
timonios de los que ya tengan corazon (ja ma’ ‘ayxa sk’ujol) son
testimonios elocuentes a lo largo de esta investigacion. En
ambos casos, tenemos que subrayar que en los contextos tojo-
labal y occidental, las realidades referidas de tiempo y filosofar
no significan lo mismo y, por ende, las concepciones y los con-
ceptos son diferentes. Con estas aclaraciones queremos res-
ponder a las inquietudes del corazén, tanto del nuestro como
el de nuestros lectores criticos.

Dia y noche

Sin darle mayor importancia, escogemos el primer vocablo
con sentido de temporalidad. Es la palabra k’ak’u. La traduci-

14 Grant D. Jones, 1989, p. 275.
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mos por dia, pero no corresponde al término en el sentido
occidental. El k’ak’u no es de 24 horas, ni se cuenta por horas,
sino que dura de sol a sol. La duracion varia, obviamente, se-
gun la estacion del afio. Los tojolabales lo saben al hablar,
por ejemplo, de dias cortos (kom) en noviembre y los meses
siguientes. Para llegar al periodo de las 24 horas hay que
agregar otro concepto. Es el de ‘a’kwal, que corresponde a la
noche. El periodo nocturno se inicia al anochecer y termina
al amanecer. El periodo temporal de 24 horas, la unidad de
un dia segun la medicién del tiempo en occidente, no tiene
equivalente en tojolabal. Por lo dicho, el comandante tojolabal
Tacho, al regresar de la Marcha de la Dignidad y al referirse
al tiempo de su duraciéon, no dijo que habian estado fuera 40
dias, sino que el viaje “dur6 40 dias y 40 noches”.'® Es decir
que, en el primer acercamiento al concepto de un tiempo de-
terminado, en este caso el dia, observamos que el castellano y
el tojolabal no se refieren al mismo fenémeno temporal. O bien
son dos periodos temporales, o bien es uno solo.

Dicho de otro modo, la realidad temporal, desde la pers-
pectiva tojolabal, concibe el periodo diurno de 24 horas en
forma de pareja o de diada. No es nada excepcional, sino que
nos vamos a topar repetidas veces con esta forma de realida-
des diadicas.

En cuanto a la diada de dia y noche, hay que observar que
se trata de periodos temporales marcados por manifestacio-
nes diferentes, por no decir opuestas. Son estas manifesta-
ciones, independientes de los humanos, las que conducen a los
tojolabales a hablar de dos periodos diferentes que no pueden
unificar. Es decir, las manifestaciones distintas y muy evi-
dentes del tiempo determinan la medicion del mismo. Subra-
yemos la particularidad. Son las manifestaciones disimilares
del amanecer y anochecer o, de 1a “salida” y la “puesta” del sol,
las que determinan la medicién temporal. Esta no depende
de la actitud medidora de los tojolabales. Dicho de otro modo,
los tojolabales encuentran periodos temporales independien-

149Véase Tacho, en La Jornada.
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tes de ellos mismos. Estan incluidos, mejor dicho, circundados
y juntados por realidades temporales periédicas y repetitivas.
Esta situacién muy particular la explicaremos mas adelante
al encontrarnos con testimonios adicionales.

En occidente, por supuesto, se conocen dia y noche tam-
bién, pero se unifican, porque la medicion de la realidad de-
termina la percepcion de la misma. Existe la medida de la
hora y, al sumar 24 horas, regresamos al punto de partida,
pero “alejada” por las 24 horas. Al parecer, convertimos el
dia en un “comenoches”, al determinar que el dia tenga 24
horas. Ademas, al comenzar la medicién del dia a mediano-
che, es decir, en un momento sin cambios facilmente obser-
vables, somos nosotros, los medidores humanos, los que fija-
mos el inicio del periodo, la duracion de las horas y la suma
de las mismas, que producen el periodo completo. De ahi y
a nuestro juicio, se explica la actitud y la conviccién de que
nosotros, los humanos, tenemos el tiempo a nuestra disposi-
cion. Porque, en cierto sentido, confundimos la medicién del
tiempo con la realidad misma del tiempo, aunque éste se mue-
va con independencia de nosotros. De todos modos, tanto
entre los tojolabales como en occidente, encontramos las pri-
meras medidas del tiempo, que se refieren a periodos deter-
minados. En resumen, entre los tojolabales, los periodos tem- -
porales estan dados por la “naturaleza” o por el cosmos, y la
medicion del tiempo se proporciona igualmente por el cosmos
mismo. Por ello también, notan variaciones en la duracién
de los periodos diurnos y nocturnos en el curso del afio. En
occidente, en cambio, hay una medicién muy exacta, que
parece representar el tiempo mismo.

Dia y sol

Desde la perspectiva tojolabal, el dia va de sol a sol. Durante
este periodo, para sefialar un momento determinado, nos to-
pamos con la particularidad de que se indica la posicién del
sol, que se llama k’ak’u también. El método mas sencillo con-
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siste en sefialar con el brazo la posicién o altura del sol, para
establecer el momento de una reunién o de otro asunto. En
efecto, esta clase de mediciéon, como tantas otras, significan
la espacializacion del tiempo. Con el brazo se sefiala un punto
especifico en la boveda celeste. Por supuesto, el gesto sefiala
una posicion determinada del sol, cuyo “camino” por el espa-
cio corresponde a un momento en el tiempo. Se trata, pues, de
una indicacién temporal hecha por los hombres, pero la refe-
rencia siempre es a posiciones determinadas del sol.

Otra manera de medir el tiempo es mediante expresiones
lingiiisticas que se refieren a los puntos claves para determi-
nar la “posicion” del dia o de la noche. En castellano diriamos
la “hora” del dia, expresion que queremos evitar para no mez-
clar las terminologias, aunque, en la actualidad, también se
usa la “ora” en tojolabal. Enseguida presentamos una lista de
expresiones, que resume las expresiones usuales en la lengua
para referirse a momentos determinados del dia.

Mediciones del dia en tojolabal

Tojolabal Castellano
‘ojxa ‘eluk ja k’ak’u. Ya saldrd el sol.
wa xcha ‘el ja k’ak’u. Sale el sol también.
‘elta ja k’ak'u. Ya salio el sol.
‘ojxa kujlajuk ja kak'u. Ya se asentavrd el sol.
kulanxa ja k’ak’u. Ya estd sentado el sol (mediodia).
tz’'elanxa ja k’ak'u. Ya estd inclinado el sol (tarde).
‘ochta ka’k’u. Ya se metio el sol (ocaso).
manto jechel. Hasta maniana.

Mediciones de la noche en tojolabal

‘ochta ja ‘a’kwal. Ya entr6 la noche.

k'ik’xa. Ya estd oscuvo.

k’e’ta t'usan ja ‘a’kwali. Ya subio un poco la noche.
‘ojxa sta’a snalan ja

‘a’kwali. Ya alcanzard la mitad la noche.

‘ojxa kujlajuk ja ‘a’kwali. Ya se asentard la noche.
‘ek’ta snalan ja a’kwali. Ya paso la mitad de la noche.
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‘ok’ta ja muti. Ya canto el gallo.

‘ojxa ‘eluk ja k’ak’u’i. Ya saldrd el sol.

‘elta ja niwan k’anali. Ya salio el lucero del alba (Venus).
sakxa yib’ k'ul cha’an. Ya amanecio debajo del cielo.
sakxa. Ya amanecio.

‘ojxa ‘el ja k’ak’'u Ya saldrd el sol.’>®

Estas expresiones marcan momentos'® en el movimiento
del sol y de la noche.”® Una excepcién es la ultima afirma-
cién durante el dia, y que corresponde a una despedida del
mismo. No indica la posicion del sol, pero sefiala un periodo
de duracién variada, segiin la estaciéon del afio y el momento de
enunciarlo.

En cuanto a la noche, ésta avanza de modo igual que el
sol/dia hasta la medianoche, aunque los movimientos noctur-
nos carecen de referencias precisas, excepto algunas. Al pa-
sar la medianoche, sucede un evento bien marcado por el
canto del gallo. Es una excepcion porque no se deriva de nin-
guna sefal sideral, pero si de una sefial independiente de los
humanos. Por esta razén se integra en la serie, aunque no se
derive de sefialamientos prehispanicos, cuando no habia ni
gallos ni gallinas.

Las referencias siguientes siguen siendo puntuales, y se
refieren a fenémenos nocturnos o siderales dados, y no a los
producidos por animales ni por hombres. La primera referen-
cia a la salida del sol parece muy anticipada, pero asi esta. Si-
gue la alusién a Venus y nuevamente, al amanecer que ocurre
yib’ k’'ul cha’an. Es una expresion arcaica para el cielo. Lite-
ralmente el k’ul es 1o no cultivado, no tocado por los hombres,
y suele referirse al monte. La palabra cha’an, en cambio, es lo
alto. El vocablo yib’, finalmente, corresponde a debajo de. La
expresiéon completa, probablemente, quiere decir que “esta
amaneciendo debajo del cielo a donde no llegan los hombres”.

150 Véase Carlos Lenkersdorf, 1994, p. 249. Ulrich Kéhler, 1999, pp. 368-373, encontrd
términos correspondientes para el tzotzil.

151 Ulrich Kohler, 1999, pp. 379-382, habla de “puntos/points”.

15213 lista no pretende ser completa. Faltan, por ejemplo, las expresiones de k’atpu-
jel y derivados; mach’ach’i; sakb’el, etcétera, que se pueden consultar en Carlos Len-
kersdorf, 1979.
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De todos modos, notamos una serie de referencias que aluden
al amanecer. Se agregan los términos de la nota 152. De hecho,
toda esta clase de conceptos abarcan una gama de eventos
mucho mas amplia que la conocida en occidente. En efecto,
al estar entre los tojolabales, nos sorprenden las referencias a
las fases del amanecer en “momentos” que, desde la perspec-
tiva occidental, equivaldrian a la noche mas negra y oscura.

En toda la lista, el hermano que la presentaba pensaba,
sobre todo, en momentos determinados y no en periodos
temporales que si existen y apenas mencionaba. Es decir, la
serie de expresiones no es completa y, por ello, agregamos
algunas expresiones que indican periodos.

Tojolabal Castellano
snajtil ja ‘och k’ak’u (durante) toda la tarde
snajtil ja sakb’eli durante toda la maniana

(o madrugada)
payinals’ madrugada hasta, mds o

menos las 8 horas de la

maiiana. En comiteco:

fayina/fallina (?).
manto kulan k’ak’u. Hasta el medio dia.

Ningun periodo, sin embargo, se refiere a unidades tem-
rales que sean de igual duraciéon y también repetitivas. Da la
impresién que el tiempo esta siempre en movimiento. Po-
demos sefialar momentos determinados, pero no les podemos
aplicar mediciones reiterativas de igual duracion. La razén
parece ser que el cosmos mismo no proporciona tales periodos
temporales.'** Las referencias antiguas a “tun, katun, baktun”

153De origen etimolégico desconocido. Posiblemente se deriva de faena. Porque la
“fr del castellano se convierte en “p” en tojolabal. Durante la payina, ademas, se hacen
trabajos determinados pero de corta duracién antes del desayuno o de otro tipo de ali-
mento. Después se va a la milpa para trabajos de todo el dia. De todos modos, 1o es un
periodo de duracién definida.

154Esta conclusién, sin embargo, no nos conduce a la conclusién de Ulrich Kohler
de tachar la cosmovisién con referencia a periodos de horas, encontrado por William H.
Holland y otros. Si los tzotziles de aquel tiempo tenian esta tradicién no podemos borrar-
la, aunque no la podemosuniversalizar ni proyectarla en el periodo clasico. Véase Ulrich
Kohler, 1999, p. 383.
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son mediciones bastante exactas del tiempo, para periodos
extensos que se derivan de observaciones astronémicas. Hoy en
dia, los tojolabales usan relojes; se emplean las horas pero, si-
multaneamente, siguen vigentes las concepciones que podemos
considerar tipicamente tojolabales, como las hemos presen-
tado y veremos en los testimonios lingiiisticos que siguen.

Fuera de las especificaciones dadas, se explican actitudes
diferentes con respecto al tiempo. En occidente, los hombres,
al aplicar mediciones determinadas al tiempo, pueden com-
portarse de manera tal que el tiempo depende de ellos. Nos
referimos a la opinién de quién piensa que el tiempo es algo
aprovechable. Lo podemos emplear bien, o lo podemos desa-
provechar. Hay muchas expresiones y actitudes que hablan
del aprovechamiento del tiempo, o de emplearlo “responsa-
blemente”, como si dependiese de nosotros los humanos. Estas
ideas y expresiones hacen poco o ningan sentido en tojola-
bal, porque el tiempo no esta a la disposicién de los hombres.
En el mismo sentido observa, muy atinadamente, Roberta
Montagu que:

. el tiempo... no puede ser creado ni destruido. Nadie
“mata el tiempo” puesto que incluso cuando los hombres
estan reunidos en la cantina se estan relajando, lo cual en
si mismo es una actividad beneficiosa. Al mismo tiempo,
no puede ser creado, introduciendo mas actividades den-
tro del horario establecido.!s®

La expresion de “matar el tiempo” es la traduccién de un
giro idiomatico del inglés “to kill (the) time”. Es una expresiéon
instructiva de la idea de que los hombres pueden disponer del
tiempo; en efecto, lo pueden anular en momentos en los cua-
les no saben qué hacer.

La misma idea de que el tiempo esta a las 6rdenes de los
hombres la encontramos en el contexto capitalista del trabajo
a destajo. Es decir que, durante el mismo periodo temporal,
se puede aumentar la producciéon.!s

155 Roberta Montagii, 1986, p. 169.
136 Véase el capitulo 11 de este libro.
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Ahora bien, la palabra k’ak’u, en cuanto sol, no solo se re-
fiere a este astro sino que tiene otra connotacioén. Es el jwawtik,
es decir nuestro gran padre, que en castellano podemos tra-
ducir por nuestro dios o nuestro Dios. No nos convence esta
traduccién, porque en tojolabal no existe la palabra pios, ni
con mayuscula ni con minuscula. Tampoco conviene la pala-
bra idolo, por la connotacién religiosa despectiva de repre-
sentar a una religiéon inferior, despreciada, no cristiana, ni
monoteista, etcétera. La traduccién inicial de nuestro gran
padre esta lingiiisticamente mas cercana al texto original.
Porque la raiz -waw- se refiere a una persona masculina, de
edad que merece mucho respeto. Los afijos j- y -tik, en cam-
bio, indican el inclusivo de la primera persona del plural, es
decir, nuestro.

El jwawtik/sol, senalador del periodo temporal del dia, no
esta solo sino que tiene su pareja que es la luna/‘ixaw, que, a
su vez, marca otro periodo temporal: el mes. Hoy en dia, los
meses que se usan son los del calendario occidental, es decir,
no son meses lunares de 28 dias y fraccion. Ya no encontramos
referencia alguna a los meses de 20 dias del antiguo calen-
dario maya.

La palabra ‘ixaw se refiere tanto a la luna como al mes. La
luna es nuestra madre luna jnantik ‘ixaw, y de esta manera se
entiende su papel de pareja del jwawtik. Los dos representan
nuestros madre y padre cosmicos que, como tales, son determi-
nadores de periodos temporales. Porque el jwawtik, finalmen-
te, fija el afio, jab'il. La duracioén del afno, entre los tojolabales
de hoy dia, es la del afio segun el calendario occidental. Con
esto tenemos los cuatro periodos temporales de los tojolabales,
que aparecen en dos parejas: dia y noche; mes y afio. Los cua-
tro periodos son repetitivos de modo ciclico-espiral y, ademas,
dados por la realidad temporal o el movimiento del tiempo. No
conocemos periodos mas cortos ni mas largos.

Hoy en dia se usan segundos, minutos, horas, siglos y, ade-
mas, muchas personas tienen reloj. Pero los términos, adop-
tados del castellano o derivados del conocimiento del reloj, no
sefialan concepciones del tiempo representativas del pensa-
miento tojolabal. Es instructivo el giro lingiiistico jas ‘ora que
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corresponde a “;a qué hora?”, o a “;cuando?”¥” La expresion,
adoptada del castellano, sefiala la ausencia de esta clase de
pensamiento en tojolabal segiin el testimonio lingiiistico. Tal
vez se ha perdido la expresién correspondiente del tojolabal.
No lo sabemos, y no lo podemos comprobar.

De todos modos, para concluir la exposicién hecha hasta
aqui, la diferencia fundamental entre tojolabales y la socie-
dad occidental la encontramos en la relacién de los hombres
en referencia al tiempo. Los primeros estdn ubicados dentro
del tiempo, sin poder modificarlo; los otros, en cambio, pien-
san que el tiempo esta a sus ordenes. ;Sera un pensamiento
ilusorio y de autoengafio?

El tiempo de déspertar

La palabra k’ak’u tiene otras connotaciones, algunas de las cua-
les de significado temporal. Hay giros muy comunes, en los
cuales la palabra puede referirse al concepto tiempo en tér-
minos generales. Por ejemplo, al decir, ya hace tiempo, se dice
simplemente ‘ayxa k'ak’u, es decir, hay ya dias. Asi existen
expresiones adicionales en las cuales k’ak’u corresponde al tér-
mino tiempo en términos generales, es decir, en nuestras tra-
ducciones. Pero la “inserciéon” del concepto de tiempo en la
palabra k’ak’u nos parece problematica. Hay, ademads, otros
vocablos con connotaciones temporales, por ejemplo, najate’,
ja ‘ajyi’i, etcétera, que se refieren al tiempo pasado. Pero la
referencia al concepto tiempo no es obligatoria. En espafiol
también se habla de aquellos dias o de aquel entonces al refe-
rirse a aquel tiempo. De todos modos, se trata del tiempo en
la memoria histérica que los tojolabales en la actualidad tra-
tan de recuperar, porque de hecho, a partir de la llegada de los
invasores europeos, éstos realizaban una lucha multifacética
para borrar la memoria histérica de la mente y la conciencia
de los pueblos originarios, tojolabales y otros. Un ejemplo de

157 Véanse los giros correspondientes en tzotzil k'u ‘ora en Robert M. Laughlin 1975,
p. 198 y en tzeltal bin ora en Marianna C. Slocum y Florencia L. Gerdel, 1965, p. 37. Ambos
giros corresponden a “;a qué hora?”
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la tergiversacion, producida por la “conquista espiritual”, es la
idea de que muchos o no tantos tojolabales, en los afios seten-
ta del siglo xx, tenian la idea de que antes de la llegada de los
espafioles los indigenas hablaban el castellano que los espa-
fioles les quitaron. De ahi tantos malentendidos y la falta de
comunicacién.

Fijémonos ahora en un testimonio del inicio del rescate
temporal-historico. Sak K’inal Tajaltik realiza uno de los es-
fuerzos de la lucha para despertar la conciencia histérica por
parte de les tojolabales mismos:

Hermanos y hermanas, cada dia [k’ak’u], cada mes [ ‘ixaw],
cada afio [jab’il] acontecen cosas muy diferentes, definiti-
vamente muy otras. En efecto muy desiguales son nuestros
pensamientos sobre nuestros trabajos, sobre como arre-
glar las cosas y sobre lo que aprendemos de la religién y
de la Costumbre. Nuestras mamas y papds entraron en la
esclavitud. Mas adelante se iban a tierras nacionales, es
decir, daban un paso hacia la sociedad justa. Tal vez nues-
tros papas sentian algo de alegria en sus corazones por-
que daban un paso en esa direccion.

Cuando fundaban nuestras colonias buscaban quiénes iban
a ser las autoridades que tuvieran el mando. Un grupo
fundaba la colonia y los que iban a ser autoridades man-
daban muy fuerte porque todavia agarraban el modo como
era la costumbre bajo los patrones. Por ello, antes las auto-
ridades mandaban con mucha fuerza. Sus compaferos en
efecto obedecian porque estaban acostumbrados a obede-
cer. Por eso, las primeras autoridades se acostumbraban a
mandar. Mas adelante, les quedaba el nombre de cabezas,
muy respetadas por los demas. Asi establecian esta cos-
tumbre que parece ser de nuestras comunidades, pero [asi]
no podemos lograr la sociedad justa. Por ello, poco a poco
estd cambiando. Mas adelante llegaban los maestros. So-
lian decir que nuestra manera de ser no era bonita o ense-
fiaban el modo de ser de ellos. Asi nos confundian en
cuanto a lo que seria mejor.'%®

188 Véase Carlos Lenkersdorf, 2001, pp. 16.124-125.
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No es facil recuperar la memoria histérica en ausencia de
toda clase de documentacién escrita. Un testimonio parecido
representa la recoleccion de la memoria oral del periodo que
los tojolabales llaman baldio,!*® cuando todos eran acasilla-
dos, es decir, desde la perspectiva de ellos, eran mozos o es-
clavos.

El joven escritor Sak K’inal empieza a escribir la historia
de su pueblo desde la experiencia de las comunidades. Ve tres
periodos iniciales: dias, meses y anos, es decir, etapas ciclicas
que se repiten con regularidad. Pero observa que no es mera
repeticion sino que, dentro de los ciclos, ocurren cambios
continuos tanto en los acontecimientos como en los pensa-
mientos y las costumbres. Por ello es mas acertado hablar de
ciclos espirales o ascensionales. En cada nivel ciclico acontecen
novedades radicalmente diferentes.

Estas transformaciones dentro del movimiento ciclico-es-
piral se manifestaban en el vivenciar y actuar de los antepa-
sados que entraban en la esclavitud del baldio. A todo parecer
los despojaban de ser actores. {Una pérdida horrenda! ;Pero
ocurrié verdaderamente esta pérdida? Sak K’inal los mantie-
ne como sujetos y actores. “Ellos entraron en la esclavitud.”
No dice que los hayan metido en la esclavitud. La estructura
sintactica de la frase es de importancia. Obviamente quiere
comunicar lo que facilmente escapa a los lectores.!®® Los pa-
dres que entraron en la esclavitud, entraron en calidad de
sujetos y no de objetos sumisos. Vivenciaban, con la concien-
cia despierta, la injusticia que les infligian.

JEn qué sentido seguian siendo sujetos y también actores?
A nuestro juicio la razén es ésta, y que produjo sus frutos en
Sak K’inal y todas las generaciones posteriores. Al pasar por
los afios y decenios horribles del baldio, no s6lo sufrieron pri-
vaciones y despojos, sino que, a la vez, vivieron décadas de re-
sistencia, que exigieron mas fuerza para ser actores, que afios
y afos de productividad sin obstaculos. Lo afirmamos porque
el pueblo tojolabal, al salir de la experiencia deshumanizado-

159Véase Antonio Gémez Hernandez y Mario Humberto Ruz, 1992. Véase también
Gemma van der Haar y Carlos Lenkersdorf, 1998.
160 En este sentido hay que corregir la traduccién en Carlos Lenkersdorf, 2001, p. 16.124.
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ra, puso de manifiesto la preservacion de su memoria histérica,
por menguada que ésta haya sido. Habian seguido cultivando
su lengua con un vocabulario extenso y una estructura gra-
matical completa, todo esto un tesoro extraordinario de su
cultura. A la vez mantuvieron la capacidad constructora del
NOSOTROS socio-politico. Al reconstruir las comunidades, vaci-
laron al principio y trataron de reconstruirlas mediante un
mandar muy severo, segiin el ejemplo cercano de la vida en las
fincas, pero pronto se dieron cuenta de que éste no era el ca-
mino hacia la sociedad justa. Para conservar todo esto en un
contexto de opresion y discriminacion, se necesitaban acto-
res de resistencia fuertes. Y esta fuerza también se manifies-
ta en la memoria presente del sistema vigesimal que se filtra
en tantos aspectos de su cultura, desde los niimeros hasta el
principio organizador socio-politico y su poesia, como lo mos-
traremos en este capitulo apartado “Poesia, veintenas y lo tojol”.
Estos son algunos de los elementos que se conservaron vivos
de una manera u otra durante las generaciones del baldio de
esclavitud. Si los acasillados tojolabales en su resistencia no
hubieran guardado esta memoria, no encontrariamos hoy dia
las comunidades y la cultura tojolabal.

Es fundamental que entendamos esta resistencia, que ne-
cesitdé una conciencia tojolabal que se alimentara desde raices
poco conocidas, por no decir ignoradas, por lectores que no han
vivido la resistencia en la practica. Se realiza como un filoso-
far clandestino. A veces emergia en partes a la luz del dia,
cuando una esclava tenia que servir de nana, y en esta posi-
cion, comunicaba a los hijos y las hijas del patrén sabidurias
indias con los cuales los sefiores ni sofiaban. Los libros de Ro-
sario Castellanos dan testimonio de esta comunicacion clan-
destina, justamente en la regién de Comitan, que es tojolabal.’®!
Todos aquellos que hayan tenido nanas indigenas pueden
confirmar y ampliar las vivencias de Rosario Castellanos.

Ahora bien, el filosofar en la clandestinidad mantuvo la
capacidad critica del pensamiento de los esclavizados. Una
sefial de esta capacidad se manifestd y sigue manifestandose

161No sabemos por qué motivo Rosario Castellanos habla de tzeltales en lugar de
tojolabales.
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en la decision firme de nunca vivir en la casa grande, después
de la salida de los patrones. Es una filosofia practica de no
identificarse con los patrones. No se decia nunca ni se pen-
saba asi: “Ahora nos toca a nosotros, echamos fuera a los pa-
trones y vamos a ponernos en sus casas y a vivir como ellos.”

Los patrones y sus casas representan un estilo y un modo
de vida, de ninguna manera ejemplar y atractiva para los to-
jolabales. Dicho de otro modo, en el rechazo de esta clase de
vida, encontramos las raices del rechazo del poder por parte
de los zapatistas. Se trata, finalmente, de un tipo de filosofar
bastante raro, porque coinciden las palabras y las actitudes.
Es una coincidencia que se ha mantenido por generaciones, si
no por milenios. Porque, segun sabemos, al terminar el cla-
sico, los campesinos mayas tampoco ocuparon los edificios
de las elites. ;No se trata de un filosofar cuyas raices calan muy
hondo? El filosofar tojolabal dice, obviamente, que el pensar
nuestro se cambia, si nuestro estilo de vida no va de acuerdo
con nuestras palabras. La obra de Carlos Fuentes, Gringo viejo,
ilustra de modo instructivo la tentacién de la vida en la casa
grande para un militante de la Revoluciéon Mexicana. La ten-
tacién hace caer al revolucionario. Le hace perder su com-
promiso con la revolucién y, asi, lo destruye. Viviendo como
la elite no se puede filosofar de modo anti-elitista. Porque la
elite suele vivir a costa de las masas populares. Sus casas, su
ropa, su modo de vida y todo su pensamiento y comporta-
miento reflejan esta clase de vida. El pensar y actuar de modo
alternativo transforman todas estas expresiones en lo con-
trario. Dicho de otro modo, no se puede justificar la esclavitud,
el racismo, el chauvinismo ni tampoco la represiéon por parte
de los ex oprimidos, si el compromiso de luchar por una al-
ternativa significa establecer una sociedad de democracia
participativa y nosétrica.

Regresemos al texto de Sak K’inal. El filosofar clandestino
significa que los esclavizados entraron al baldio como suje-
tos. Quiere decir, por otro lado, que se hacian responsables de
la transmisiéon del pensar y de la cultura. Las generaciones
posteriores al baldio, hasta la fecha de hoy, son el testimonio
elocuente de esta transmisién. En resumidas cuentas, las re-
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flexiones concisas de Sak K’inal, interpretadas contextual-
mente, nos permiten captar con bastante profundidad el filo-
sofar en clave tojolabal durante un periodo vergonzoso para
la sociedad dominante, es decir, el baldio o la esclavitud de los
tojolabales en los siglos XIx y xx.

Continuemos con el texto de las consideraciones del Sak
K’inal. El papel particular de los sujetos-actores se cambiaba
al salir de la esclavitud y fundar nuevas comunidades, que por
decenios o mas tiempo -es decir, durante todos los afios del
baldio-, no habian existido en la regién tojolabal. A partir
de ese momento, se necesité otro papel de los actores, ya no de
resistencia sino de que se hiciesen productores que sabian res-
ponder como creadores al reto del nuevo tiempo. Y si supieron
responder. A partir de aquel momento, se hicieron hacedores
de un logro extraordinario, los ex esclavos conquistaron la li-
bertad. En retrospectiva, el escritor relativiza y cuestiona la
meta alcanzada. La ve desde la perspectiva personal, es decir
la de aquel que naci6 en fecha posterior, en la época de la
“libertad”, y que se preguntaba si era libertad lo que estaban
viviendo.

Lo notable de las observaciones de tiempos tan diferentes
es que los tojolabales vivieron como actores en consonancia
con el acontecer del ciclo histérico. Al principio vacilaron y
pensaron que la disciplina rigida de las fincas podra servir de
modelo. Pero cayeron en la cuenta de que éste no era el cami-
no hacia la sociedad justa. Asi, nuevamente supieron como
responder al reto del ciclo temporal que les tocaba. Resta-
blecieron la consonancia entre ellos mismos y los tiempos
cambiantes. '

Esta consonancia entre los tiempos y los humanos cam-
biantes representa un tipo de pensamiento que encontrare-
mos en otras ocasiones, otros contextos y otras tierras. Los
tojolabales no son singulares al encontrarla y practicarla.
Pero, en cierto sentido, la convivencia lograda con los tiempos
cambiantes los destaca, porque se realiz6 en un contexto social
y politico de orientacion contraria y, ademas, el logro alcan-
zado reflejé una actitud y sabiduria mantenidas por siglos y
en medio de la opresion, discriminacion y represion. Asi se
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manifesté un pueblo de actores-creadores que no busca triun-
far y someter a los demas, sino que quiere dialogar y convivir
con los tiempos y todos los vivientes del cosmos.

Al terminar el breve resumen de la historia, el escritor
tojolabal hace entrar a los maestros que confunden a los tojo-
labales. Los maestros representan, por supuesto, la ensefianza
oficial que recibieron. Por eso, niegan la cultura de los indige-
nas. Ni aprecian las lenguas de ellos ni las aprenden. Asimis-
mo, no respetan la Costumbre de los indios. Pero si represen-
tan a las autoridades del pais, del estado, del municipio. Por eso
la confusiéon momentanea que dentro de algunos afios se su-
per6 al controlar y, finalmente, despedir a los maestros e ini-
ciar un sistema educativo propio.

Fl pensamiento critico de Sak K'inal con respecto a la libe-
raciéon se explica facilmente. Sus palabras, escritas a media-
dos de los afios setenta, atestiguan la conciencia histérica en
el proceso de la recuperacion historica. En su época puede
avanzar mas que sus antepasados en el baldio y en la funda-
cién de las comunidades. Ademas subraya dos cosas. Por un
lado, la conquista de la libertad, por problematica que sea,
fue un proceso que ocurri6é a mediados del siglo pasado y que
no terminé aun. Todavia hay acasillados, tiendas de rayas,
explotacion en las regiones rurales, y maestros sin mejora
siguen presentes por muchas partes. Por otro, esta la ignoran-
cia de la gran mayoria de la nacién. No saben cual es la
situacién de la poblacion rural, cual es la historia agraria vy,
mucho menos, la historia y realidad de Chiapas. Esta era la
situaciéon en tiempos de Sak K’'inal, y sigue igual hasta la fe-
cha. De ahi se explican, por ejemplo, los cambios en la Ley
Cocopa por el Senado de la Republica. Los indios hablaron en
el congreso de la Republica, pero los legisladores no supieron
escuchar. La problematica no se encuentra en la pobreza, que
no se niega, sino, en ultimo analisis, en las condiciones del no
reconocimiento, que implica la falta de democracia, libertad y
justicia de ciudadanos entre ciudadanos iguales. Alrededor de
estas exigencias, por parte de los indios se ha dado un desper-
tar de la conciencia historica que espera la resonancia por
parte de la nacidén, sobre todo de los politicos. Ahi todavia fal-
ta mucho para un despertar de la conciencia histérica.
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Nosotros somos un tiempo

Sak K’inal Tajaltik representa uno de los iniciadores tojolaba-
les que recuperan la conciencia histérica, que estan desper-
tando a la realidad del proceso histérico temporal. Cinco lustros
han pasado desde los apuntes de Sak K’inal, y podemos obser-
var la continuacién y el crecimiento del proceso. Uno de los
continuadores muy conscientes es otro tojolabal. Nos referi-
mos a Tacho, comandante del ezLx que, al regresar de 1la Mar-
cha de la Dignidad a La Realidad, reflexiona precisamente
sobre el tiempo.

En otros tiempos, estamos hablando por alla del afio 1961,
si no sembrabamos para marzo, se venian las aguas y ya no
podiamos sembrar. Después, por mucho tiempo se fueron
nuestras aguas. Luego vinieron otros tiempos, regreso la
Tluvia y volvimos a sembrar en nuevos tiempos. Ahora,
como entonces encontramos otro nuevo tiempo. Anoche,
mirando el tiempo cuando entramos a La Realidad, vimos
que el mundo habia dado un giro de sus 24 horas. Y justo
los primeros 15 minutos de otro nuevo dia, amanecimos
con ustedes. Eso nos esta diciendo que el tiempo, nuestro
tiempo, el de los indigenas y el de todo el pueblo de Méxi-
co, esta entrando a un nuevo tiempo.!?

Tacho habla de minutos y de horas, sin modificar la con-
cepcidn tojolabal distintiva de que los tiempos cambian y asi
nos llevan abrazados, si y sélo si vamos en consonancia con
ellos. Tacho insiste en que tenemos que aprender de los cam-
bios temporales, para convivir con ellos segiin las exigencias
que desde los tiempos nos aguardan y esperan. Los tiempos
exigen que nos cambiemos, porque continuamente surgen
nuevos tiempos por los cambios de clima, los cambios socio-
politicos, los cambios del ciclo agricola, etcétera. En el pe-
riodo actual, el tiempo se ha transformado en “nuestro tiem-

162V éase Tacho en Lua Jornada.
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po, €l de los indigenas y el de todo el pueblo de México”. Es el
tiempo, pues, el que dispone de nosotros al exigir compor-
tamientos determinados de nosotros. Fijémonos bien, los tiem-
pos disponen de nosotros, y no al revés. Al seguir las indicaciones
de los tiempos éstos se vuelven “nuestros tiempos”. Y Tacho
continuda con sus reflexiones. '

El cambio de ciclo es como el dia y la noche. ... Asi como
se ha dado un giro a partir de 1a hora de 1a liegada de la de-
legaciém, con la rotacién de la tierra que marca la media-
noche. Asi ha llegado a un limite en el tiempo que vamos
a vivir y entramos ahora si a otros tiempos que ya pasa-
ron y otros que vinieron. Estamos en eso. Estamos lle-
gando a algo, estamos iniciando algo nuevo. Queremos
decirles que estén pendientes de ese nuestro tiempo, para
que igual tengamos esas mismas esperanzas, tengamos
esa confianza de seguir luchando, de seguir juntos.

... ayer topamos algo raro en todo el camino. Ustedes pue-
den creer que son zapatistas todos los que vimos, pero
resulta que no es asi, que algo ha pasado y que los ha con-
movido y estuvieron juntos en esos pueblos donde pasa-
mos ayer. Todas esas cosas son nuevas, apenas se estan
dando porque de por si esos pueblos estaban muy pelea-
dos, muy divididos por partidos, por ideas, por creencias,
por lo que sea. Hubo un tiempo que dejoé de llover como
decimos y ahora hay una lluvia de ideas, esa lluvia parece
que ya vino.'®

Finalmente termina con estas palabras.

.. nosotros somos un tiempo. Somos una nueva genera-
ci6n del mundo, estamos empezando, son los primeros
15 minutos que llevamos aqui. Esto va a ser grande y ésa
es la esperanza que tenemos todos. Por que algo estd pasan-
do, algo se esta moviendo y va a llegar el dia que va a de-
jar de moverse y se va a acomodar. Y es cuando todos

163 Idem.



_ELTIEMPO, LOS NUMEROS Y LOS TZEB'OJ

233

tengamos derecho a lo que nos corresponde, que no haya
injusticia, que realmente haya democracia, libertad y jus-
ticia. Cuando se logre eso va a dejar de moverse, se van
cumplir las 24 horas como decimos. Y vamos a tener un
tiempo nuevo. Tenemos que estar pensando que va a vol-
VEr a amanecer, y que en ese amanecer vamos a amane-
cer todos.

... los queremos mucho porque s6lo con ustedes fue posi-
ble hacer todo lo que hicimos. Nuestra apuesta era otra,
que lo lograriamos a tiros, pero no fue asi, no fue nece-
sario. Esta bueno, porque no queremos morir, tampoco
queremos seguir asi, y si asi se puede, pues ustedes nos
han ensefiado mucho. Deben creernos que vamos a apren-
der mas de ustedes, que si saben organizarse en la ciudad,
saben moverse en la ciudad, nosotros no sabemos ni a
una cuadra. Todavia vamos a aprender mucho de ustedes
y vamos a seguir juntos.'®

El comandante insiste en el nuevo tiempo y, para demos-
trarlo a su auditorio, indica las senales de la novedad. Todo esto
va orientado hacia la necesidad, no s6lo de tener la esperanza
en comun, sino de que todos colaboremos en consonancia
con el tiempo nuevo. Y llega a la conclusion de que, asi, “no-
sotros somos un tiempo. Somos una nueva generacion del
mundo, estamos empezando, son los primeros 15 minutos
que llevamos aqui”. Es tan estrecha la vinculaci6én entre acto-
res y las exigencias del tiempo, que Tacho puede afirmar que
“nosotros somos un tiempo”. Es decir, asi como la gente del
campo y de la ciudad aprenden los unos de los otros, asi tam-
bién se produce un eslab6n de un ciclo determinado entre el
tiempo y todos sus colaboradores.

Pero la afirmacién de Tacho dice mas atun. Explica a su
auditorio en La Realidad qué son los humanos en el momento
histérico. En primer lugar, los ubica en un contexto NOSO-
TRICO. Los presentes de la sociedad civil y urbana, los repre-
sentantes del Congreso Nacional Indigena, los vecinos de La

164 ]dem.



234 CARLOS LENKERSDORF

Realidad y, finalmente, los zapatistas todos pertenecen a este
NOSOTROS. Y el mismo NosOTROS acaba por entrar en un tiempo
con el cual todos los NosOTRICOS estan identificados. Es el cicLo
temporal que abraza y rodea a todos los que han escuchado, y
que exige un comportamiento en consonancia con el ciclo
del tiempo y el NosoTROS. Asi se entra en una época nueva, no de
relajamiento, sino de reto y llamamiento. Porque el ciclo
anterior no quiere retirarse. No esta dispuesto a reconocer
que su tiempo-ciclo se esta acabando. Se defiende contra vien-
to y marea, y los NosoTrRICOS deben seguir muy despiertos en
la construccién consonantica con “un tiempo que somos no-
sotros”. Un nuevo ciclo se esta iniciando, asi como se iniciaban
los ciclos de los mayas en el siglo xvi.'% Finalmente, TAcHO
explica a su auditorio una concepcién de los hombres de
acuerdo con su vocacion verdadera o tojol. Esta es la idea que
veremos confirmada en el subcapitulo siguiente.

Por otro lado, la alegria desbordante de la platica del co-
mandante Tacho reconoce sus limitaciones. Por eso, en medio
de su discurso, estan palabras que parecen un freno: ... “tam-
poco queremos seguir asi, y si asi se puede, pues ustedes nos
han ensefiado mucho.” ...

Son las cuatro palabras si asi se puede muy vigentes por el
momento, porque la esperanza no se ha confirmado con la
rapidez deseada. Senadores y disputados votaron de otra mane-
ra, y los tiempos exigen nuevamente otra actitud de consonan-
cia con las exigencias temporales, es decir, LA RESISTENCIA. Con
esto no se disuelve el NosOTROS, ni se cancelan las metas, tanto
zapatistas como indias de Chiapas y de los demas estados de
la republica. Sélo se cancela la confianza en los legisladores y
su capacidad de escuchar. La lucha continua, y la de la resis-
tencia requiere otra clase de creatividad, distinta a la alegria
y la esperanza realizada. La historia del baldio, no olvidada,
la ensefla con toda claridad. Y como dijo el subcomandante
Marcos en San Cristébal en enero de 1994. “Esto va para lar-
g0”, y para largo sigue yendo.

165 Véase el capitulo 13, la referencia a Grant D. Jones, 1989, p. 275.
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El movimiento
del tiempo y los nimeros

Los tojolabales, como todos los pueblos mayas, cuentan los
numeros de otra manera. Estamos acostumbrados al sistema
decimal que llegd a occidente desde la India por mediaciéon de
los arabes. El sistema de los tojolabales y mayas, en cambio,
es vigesimal. Parece una diferencia minima porque para los
mayas existe tanto el valor de 1a posicion como el cero para
escribir los niimeros. Mostramos brevemente, en columnas, el
paralelismo de los dos sistemas numéricos, usando cifras ara-
bigas.

Occidental Tojolabal
1 1
10x1 =10 20x1 = 20
10 X 10 = 100 20 x 20 = 400
10 x 100 = 1,000 20 x 400 = 8,000

Etcétera.

En el sistema decimal, cada vez que agregamos un cero
multiplicamos el niimero anterior por 10. En tojolabal, en
cambio, la multiplicacion se hace cada vez por 20. En altimo
analisis, podemos decir que la estructura de los dos sistema es
igual con la diferencia, al parecer no muy profunda, de que
el 20 reemplaza al 10 o viceversa. En este sentido, podemos
estar de acuerdo con Thomas Crump, que cita a un tal autor
Stark, que sostiene sin la menor duda: “Ciertamente, sélo
puede haber una ciencia de los nimeros, siempre idéntica a
si misma en sus contenidos.”’%

No sabemos si esta afirmaciéon puede mantenerse con la
misma seguridad frente a las concepciones del sistema numé-
rico de los mayas. No podemos hacer mas que registrar nues-
tra duda. La insuficiencia de nuestros conocimientos de la
ciencia de los niimeros no nos permite decir mas.

16 Thomas Crump, 1993, p. 36.
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De todos modos, la comparacion inicial entre los dos sis-
temas numéricos no basta para entenderlos, con las diferen-
cias que implican. En efecto, hay una desigualdad que cala
mucho mas hondo. Si solamente nos fijamos en las decenas
y las veintenas, no nos damos cuenta de la disparidad. Esta
se manifiesta de dos modos. Por un lado, esta el “misterio”
del 20 y, por otro, estd el contar a partir del 20 y de cada vein-
tena en adelante.

Hablamos del “misterio” del 20, por la sencilla razén de
preguntar, ;por qué se cuenta y se mide en veintenas, en lu-
gar de decenas u otras unidades? Si dejamos aparte las otras
medidas, queda en pie la pregunta de por qué no se hace la me-
dicion en decenas que, al parecer, es mucho mas facil que en
veintenas.'®” Pero, obviamente, no entrd en consideracién lo
mas o lo menos dificil, sino que otra clase de pensamientos fue
la que los hizo optar a los mayas por un sistema vigesimal.

Tenemos que empezar con los nombres para los 20. El
primer 20 tiene otro nombre que todos los 20 siguientes. El na-
mero 20 corresponde a la palabra tajb’e o tajab’e. La segunda
variante de la palabra nos da la clave para la explicacién. El
tajab’ es el mecapal, es decir, seglin La Real Academia 1996: 951
viene “(del ndhuatl mecapalli) ... Faja con dos cuerdas en los
extremos que sirve para llevar cargas a cuestas, poniendo
parte de la faja en la frente y las cuerdas sujetando la carga”.

Ambas palabras, mecapal y el grupo de tajb’e, tajab’ o ta-
jab’e, son originarias de las lenguas correspondientes, es de-
cir, no adoptadas del castellano. Subrayamos este hecho, que
nos indica que esta manera de cargar viene de tiempos cuan-
do no existian bestias de carga, es decir, de la época prehispa-
nica. Hasta la fecha de hoy, este modo de cargar bultos bastan-
te grandes es una costumbre comun entre los tojolabales y
otros. Por ejemplo, los “chapines” (guatemaltecos) caminaban
y caminan (?) con cargas descomunales por las veredas de la
region para ofrecer las mercancias de su pais. Aludimos a es-
tos datos para que nos demos cuenta de que, en la region, el
mecapal o tajb’e es un instrumento, no solamente muy co-

167 Asi 1o sostiene, por ejemplo, Wilhelm Schmidt, 1955, p. 614.
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mun, sino de mucha historia para el transporte de cargas.
Miguel Leén-Portilla hace referencia a las deidades portadores
del tiempo en la época clasica. También usaban el mecapal.®®
El hecho de que “deidades portadores del tiempo” fueran car-
gadores con mecapal nos permite anadir entre paréntesis que
el cargar cargas con mecapal no representaba ninguna activi-
dad degradante para los portadores divinos, ni siquiera en la
época clasica.

La misma historia de mas de 500 afios, por supuesto, vale
igualmente para tajb’e o tajab’e en cuanto 20. Enfatizamos esta
vinculacién, para que cobremos conciencia de que la lengua
en general, y en este caso especifico, nos pone en contacto con
realidades del pasado que, en muchos aspectos, ya estan fuera
de nuestro alcance. Los tojolabales mismos, a menudo, no se
acuerdan de la tradicion historica presente en su lengua.

Las cargas, evidentemente, tienen su limite en la capacidad
de los cargadores. Nos parece probable que el 20 de algo repre-
senta dicho limite. Ya no sabemos de qué clase de 20 “cosas”
o “entidades” se trataba, pero los mismos 20 “x”, a nuestro
juicio, constituyen una carga completa. Porque los nameros,
0 “x” que le siguen, ya no pertenecen a la primera carga de 20.
Asi justificamos la hipétesis de que en la primera veintena,
la referencia es a 20 unidades, cosas o “x”.

Segiin el modo de contar occidental, pensamos que al 20
seguiria el 21, pero no es asi en el sistema numérico de las
lenguas mayas. No hay tal continuidad en la numeracion.
El primer 20/tajab’e termina un ciclo. Por eso, los nimeros
que siguen, desde la perspectiva maya-tojolabal, no pueden
agregarse al 20 que ya esta lleno o completo. EI 20 + 1, por
consiguiente, pertenece a otro ciclo.

La explicaciéon de los cambios de ciclos depende del siste-
ma numérico que explicaremos mas adelante. De todos mo-
dos, a partir de la segunda veintena, se cuenta en tojolabal, y
en otros idiomas mayas, con winik, o el término correspon-
diente. La palabra winik corresponde a hombre, persona huma-
na. Seguramente no es una decision arbitraria escoger este

188 Véase Miguel Leon-Portilla, 1968, p. 59 y sobre todo Sylvanos Griswold Morley,
1975: lamina 14 frente a la p. 188, el glifo en la esquina a la derecha mas arriba.



238

CARLOS LENKERSDORF

término como fundamento del sistema numérico, que se apli-
ca a la vez a la medicién del tiempo.

El winik equivale a 20 porque tiene cuatro veces cinco de-
dos, que dan el total de 20. Ademas, cada cinco se llama jun
k’'ab’, es decir, una mano. El nombre de winike’ para los 20 no
es casual, sino que se debe haber hecho conscientemente. Las
veintenas representan seres humanos. El nombre de winike’
para los 20 se usa a partir de la segunda veintena, que corres-
ponde a cha’ winike’ (dos 20). El 20, pues, tanto tajb’e como
winike’, significa entidades completas, la carga completa, o el
ser humano completo. Por esta razon, el mismo 20, en sus dos
formas, representa a la par un conjunto organismico com-
pleto. Dicho de otro modo, la persona humana es un conjunto
holistico a nivel del microcosmos, que tiene su correspon-
dencia a nivel macrocésmico en las veintenas del tiempo. Lo
explica la lista que sigue derivada del tzeltal.®®

kK’in (1 nictémero)'” 1 dia
uinal'”! 20 K’in 20 dias
tun!”? 18 uinal 360 dias
katun 20 tun 7,200 dias
baktun 20 katun 144,000 dias

Etcétera, etcétera.

Esta medicién del afio, y de los afios, corresponde a los
tiempos del maya cldsico, como lo explica Miguel Leén-Porti-
1la.’” Entre los tojolabales de hoy dia ya no la encontramos, ni
se conoce. La concepcion holistica del cosmos, sin embargo,
sigue vigente y se manifiesta de distintas maneras. La notamos
en el capitulo 12 apartado “Aspectos epistemologicos adicio-
nales”, independientemente del concepto de la veintena. Por
otro lado, la encontramos en la relacién con los tiempos cam-

169 Aurore Monod-Becquelin, 1997, p. 188. Tradujimos la parte del texto en francés
al espafiol.

170]gual a un dia y una noche.

171 Corresponde al mes de 20 dias.

172Corresponde al ano de 18 meses mas cinco dias nefastos para el afio completo
de 365 dias.

173Miguel Leén-Portilla, 1968, pp. 20 y ss.
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biantes, que representan conjuntos cosmicos que encuentran
y retan a los humanos, como lo explicamos mas arriba.

Ahora bien, la segunda explicacién del 20 se manifiesta
en la manera de contar. Vamos a exponerlo, comparando las
dos formas de contar, en occidente y entre los tojolabales y
otros pueblos mayas.

En occidente se cuenta del modo siguiente 20, 21, 22, 23,
y asi hasta lo infinito. Dicho de otro modo, la numeraciéon
procede de manera lineal y unidireccional. Siempre agrega-
mos un numero mas, y nunca llegaremos al final. La razéon
es que no hay namero al cual no se podria agregar uno mas.
De este modo, nosotros, los contadores, nos estamos adelantan-
do hacia el infinito. En el contexto temporal, al afiadir segundo
a segundo, nos adelantamos hacia el futuro, que sigue sien-
do futuro mientras agregamos otro nimero/segundo. El futu-
ro, pues, esta delante de nosotros. Por decirlo asi, nosotros lo
conquistamos al apropidrnoslo. Hay que enfatizar que somos
nosotros los que contamos y a la vez nos adelantamos y, por
decirlo asi, nos da la impresion de que somos nosotros los que
producimos la extension numeérica y la extension temporal.

Por ello, de la misma manera, finalmente, se explica
el movimiento de la historia. Empieza con lo primitivo y se
desarrolla hacia la sociedad ejemplar o modelo, segiin la cual
las mas “atrasadas” tienen que desarrollarse también. La so-
ciedad occidental, por supuesto, representa el modelo con los
Estados Unidos en la delantera. En otros ejemplos, el desarro-
1lo va hacia el Reino de Dios u otras metas, segin las llama-
das leyes objetivas de la historia.

En maya-tojolabal se cuenta del modo siguiente:!”

Los pasos que se dan son los siguientes. 20 (primera vein-
tena) — primero de la segunda veintena (primero de 40)
— segundo de la segunda veintena (segundo de 40) — ter-
cero de la segunda veintena (tercero de 40) — — ... dos

1748e usa este tipo de numeracion a no ser que ya se haya adoptado el estilo occiden-
tal que también existe y es mas usual. En tojolabal se cuenta, pues, conforme a las dos
maneras. La numeracién especifica que aqui encontramos existe, de manera correspon-
diente, en chuj, véase Nicholas Arthur Hopkins, 1967, p. 109; en tzeltal, véase Carlos Ro-
bles Uribe, 1962, p. 74; en tzotzil, véase John Beard Haviland, 1981, pp. 166 y ss.
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veintenas (= 40) — primero de la tercera veintena
(primero de 60) — etcétera, etcétera.

Escrito de modo tal vez mas asequible, la numeracién es
la siguiente:

21 corresponde a lo. de dos winike’ (40)

22 corresponde a 20. de dos winike’ (40)

23 corresponde a 3o. de dos winike’ (40) etcétera
40 corresponde a dos winike’ (40)

41 corresponde a lo. de tres winike’ (60).

La particularidad inicial es el inicio de la segunda veinte-
na. No empieza con 21, sino con 1 de 40. Y de este modo con-
tintia con cada veintena que sigue. Es decir, con cada “1” se
inicia la veintena siguiente. Por ello, cada “1” pertenece a la
veintena que sigue y no a la veintena anterior, que ya se cum-
plié. Dicho de otro modo, se cuenta segiin contamos los afios
calendaricos, y no los anos que cumplimos individualmente.
El nuevo afio calendarico comienza el 10. de enero. El afio de
nuestra vida cuenta a partir del dia en que cumplimos el afio,
por decirlo asi, a partir del altimo dia de nuestro afio perso-
nal. Dicho de otro modo, el afio calendarico cumple afios el
primer dia del afio, el 1o. de enero. Nosotros cumplimos afios
al terminar un afio. Los tojolabales siempre cuentan segin
nuestro afio calenddrico. Por eso las personas que nacieron
en el mismo dia que nosotros, la vida de ellos siempre cuenta
un afio mas que la de nosotros.

La numeracién maya, pues, no es lineal ni unidireccional
hacia lo infinito, sino que, al aumentar, va en forma ciclico-
espiral. Cada uno de los miembros de las veintenas pertenece a
la veintena que sigue, y no a la que paso. Por lo tanto, tiene
que dar un salto para que lo ubiquen en la veintena siguiente,
todavia alejada. No existe una vinculacién ininterrumpida de
una veintena a la siguiente. Mejor dicho, el namero no da un
salto, sino que estd agarrado por la veintena siguiente y ubi-
cado en el “nido” de ésta. Por consiguiente, no somos noso-
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tros los que al contar nos adelantamos hacia el futuro, sino
que el futuro nos agarra y nos pone en nuestro lugar. El fu-
turo no esta delante de nosotros sino, todo lo contrario, a
nuestra espalda, porque somos nosotros los trasladados a una
entidad veintenar desconocida. Asi también lo dicen los tojo-
labales: el futuro estd a nuestra espalda. Tiene que estar alli,
porque todo lo que tengamos por delante no es futuro; ya lo
vimos, y lo que vimos ya no puede ser futuro. Ya son cosas vis-
tas. Por consiguiente, tampoco se da ni el desarrollismo ni la
fe en el progreso, tan comun en las sociedades occidentales
desde el siglo xix.

Cada veintena, ademas, forma un conjunto que es el ple-
no que atrae y coordina a todos sus miembros. Es decir, cada
20 miembros de los conjuntos veintenares constituyen un ple-
no. Dentro del mismo conjunto, todos los miembros estan
intimamente vinculados gracias a la atraccién del veintenar.
Asi es que cada uno pertenece a la veintena que le correspon-
de, y ésta representa su lugar de origen y pertenencia. De esta
manera, todos los 20 viven internamente en consonancia
mutua y con el veintenar completo; por ello podrian afirmar:
“NOSOTROS SOMOS UN CONJUNTO NUMERICO VIGESIMAL”. Formulamos
esta frase a proposito, para recordar conscientemente la afir-
macién de Tacho con respecto al tiempo, “nosotros somos
un tiempo”. Dicho de otro modo, notamos en esta expresién un
paralelismo o una correspondencia con el movimiento del
tiempo, que también se concibe de modo ciclico-espiral que
se mueve de ciclo en ciclo, y éstos se distinguen cada uno
del dtro.

Los nuimeros, al contarlos de este modo antiguo, repre-
sentan, de manera grafica o espacial una serie de ciclos-espi-
rales, contiguos pero muy diferentes. Enfatizamos nueva-
mente que los nimeros no continuan en forma lineal ni se
repiten, sino que, por brincos y en forma ciclica-ascensional,
van en aumento. Asi ocurre en los ciclos temporales tam-
bién. Dentro de cada ciclo de numeros y tiempos, los miem-
bros forman un conjunto organismico, en cuya interioridad
los mismo miembros se complementan mutuamente. Por esta
razén, Tacho afiade la dimensién nosétrica. Es decir, per-
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tenecemos a grupos cuya tarea es que cada uno de “nosotros”
respondamos a nuestro llamado de la “época ciclica” a la cual
pertenecemos. Esta es la vocacion que nos corresponde cum-
plir. De ahi se explican las exhortaciones de Tacho. En el con-
texto numérico, las veintenas parecen ser mas exigentes. Cada
miembro vigesimal tiene que cumplir con las exigencias de
su lugar. En el contexto temporal, en cambio, los miembros
pueden fallar. Tacho no deja ninguna duda al respecto. Si no
sembramos a tiempo, no tendremos maiz. Y asi, finalmente,
observamos nuevamente la correspondencia macrocosmos-
microcosmos en la concepcion holistica de cada humano y
de cada ciclo-espiral.

Esta concepcion del tiempo, reflejada en 1a ordenacion de
los niimeros, reta a la concepcién unidireccional, linear, ascen-
sional. El movimiento ciclico-espiral, en cambio, conoce ci-
clos altamente diferentes y, en cada ciclo, los hombres tienen
que detectar la consonancia para convivir en armonia y res-
peto con el ciclo que les toque. Conscientemente no hacemos
referencia a la concepcion ciclica de la época prehispanica,
s6lo recordamos la referencia instructiva del tiempo colonial
en Grant D. Jones.'”

Tacho puede afirmar que “nosotros somos un tiempo”,
porque se esta dando cuenta, junto con todos los hermanos y
hermanas igualmente comprometidos, que el tiempo linear
de desarrollo continuo estd llegando a su fin, posiblemente de
modo cataclismico. Por el momento se esta retardando ese fin
y, por eso, continua la resistencia. Pero, en ultimo analisis, el
tiempo linear carece de recursos para continuar hacia lo
infinito.

Asi pues, tiempo y tiempo se contraponen. De la misma
manera lo hacen los sistemas numéricos, pero los que tienen
el poder no ven ni oyen, sino que se obstinan en continuar.
Por todo 1o dicho, repetimos nuestra duda en cuanto a la afir-
macién de Crump y Stark respecto a la ciencia tinica de los
numeros.

175Grant D. Jones, 1989, p. 275.
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Poesia, veintenas y lo tojol

La palabra tojolabal tz’eboj se refiere tanto a poemas como a
canciones. Por varias razones, no sobra la aclaracion, porque
muchos tojolabales son poetas y, a la vez, compositores. En
afios recientes la produccién artistica, tanto poética como
musical, ha sido impresionante y, en efecto, va en aumento.
La actividad artistica no se restringe a los creadores, sino que,
ademas, los tojolabales son cantores natos, entusiastas y ca-
paces. No hay poema que no se cante, y no hay cancién que
no se cante a voces desde el primer ensayo de aprendizaje.
Agregamos que un libro de poemas y canciones en tojolabal
ya se publicé en nueve ediciones, cada una ampliada y de un
tiraje de 1,000 ejemplares, debido a la demanda continua de
esta clase de literatura artistica.!”®

Al hojear con un hermano dicho cancionero, en una cdicién
de aquel entonces, estabamos leyendo el poema siguiente.'”’

jpetzaniltiki Nosotros aqui
tz’eb’anukotik con esta cancion
la’xa kal jb’ajtik les vamos a hablar
jastal “aytiki de nuestro pensar.

Espontaneamente, el hermano hizo un comentario ines-
perado. “Este tz’eb’oj tiene un tojol snujk’il.” Para entender la
afirmacion, tenemos que explicar el concepto clave de snu-
jk’il que corresponde, segin el contexto, a tonada, ritmo y
métrica. Y el hermano enfatizaba que el ritmo y la métrica de
este poema-cancion eran tojol. Es decir, era asi como debia
ser en el contexto de la poética y musica tojolabal.'”® El her-
mano no dio explicaciones adicionales; tampoco hizo su
comentario con base en un estudio del texto o de la miusica.
Nosotros mismos, en aquel momento, tampoco entendimos
su afirmacion.

176 Véase Carlos Lenkersdorf, 2000. Para las referencias que siguen usamos el texto de
Carlos Lenkersdorf, 1999-1, por la razén obvia de que todos los poemas se citan tanto en
tojolabal como en espafiol.

177Carlos Lenkersdorf, 1999-1, pp. 62 y ss.

178Sobre el concepto de tojol véase Carlos Lenkersdorf, 1996-2, pp. 22 y ss.
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Por afios, el comentario nos acompanié sin que pudiéramos
resolver su caracter enigmatico. Al prepararnos para escribir
este capitulo sobre el tiempo y los niimeros, ha surgido en la
memoria nuevamente la afirmacién del hermano. Estudia-
mos otra vez el texto y, como si fuera una revelacién, detec-
tamos una particularidad métrica del tz’eb’oj. Cada estrofa se
compone de cuatro versos y, cada verso, de cinco silabas. Las
estrofas, pues, dan los totales de 20 silabas cada una. Los lec-
tores pueden contar las silabas, tanto del texto tojolabal como
del espafiol, porque la traduccién mantiene el ritmo del tojola-
bal originario. Es decir, ambas versiones del poema confir-
man nuestra afirmacién.

No sabemos si la observacion del hermano se referia a
esta caracteristica veintenar. Ya no podemos preguntarlo,
porque fue Sak K’inal, fallecido pocos meses después de ha-
ber hecho el comentario. Sea como fuera, el hecho es que hay
cuatro versos pentasilabos, cada uno de los cuales consiste en
jun k’ab’ o una mano, y las cuatro manos de los cuatro versos
dan la suma de 20 silabas para cada estrofa. De este modo y a
nuestro juicio, se manifiesta la vinculacién intima y conoci-
da entre la musica, la poesia y el sistema numérico. Dicho de
otro modo, el contexto maya-tojolabal confirma que la uni-
dad holistica del 20 se hace presente, como ya lo dijimos, a
los niveles tanto microc6smicos como macrocésmicos. Es de-
cir, lo vemos reflejado en el ser humano, el tiempo, la reali-
dad de los nameros y, finalmente (?), en las artes de la poesia y
la musica.

Al avanzar en la explicacién de la particularidad poética,
cabe una aclaraciéon. En espafiol, la métrica y el ritmo de la
poesia tienen reglas fijas y bien definidas, por ejemplo, los ver-
sos que terminan en oxitona'” o los versos pentasilabos.'®
Estas, y otras reglas, no se aplican al tojolabal. Una de las razo-
nes es que, en este idioma maya, las palabras son oxitonas, es
decir, el acento cae en la silaba final de las palabras, con el
tono en ascenso. Las excepciones son muy pocas y confir-
man la regla. Por lo tanto, la entonacion de las frases tiene

179V éase Helena Beristdin, 1997, pp. 375 y ss.
180José Dominguez Caparrés, 1992, pp. 108 y ss, entrada pentasilabo.
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que adaptarse a esta regla, en el sentido de que, en las frases
y versos, el tono va en ascenso hacia la ultima silaba. La regla
sefialada del tojolabal explica por qué las reglas de la métri-
ca del castellano no se aplican.

Ahora bien, el poema citado tiene versos pentasilabos
cuyo acento cae, de modo tojolabal, en las tltimas silabas. En
el poema citado, a cada verso se agrega, ademas un acento se-
cundario en la segunda silaba. Por eso, la entonacion de cada
estrofa es ésta.

-» - = ¢ jpetzaniltiki

- “- - tz’eb’anukotik

- “— - la’xa kal jb’ajtik
- “ -~ jastal ‘aytiki

Las silabas con acento principal se marcan con ‘; las con
acento secundario se marcan con “. Las silabas no acentuadas
se marcan con -.

El acento principal, al caer en la silaba final de cada ver-
so, le agrega, no s6lo al enunciarlo sino mucho mas al cantarlo,
una sefial particular. A nuestro juicio, esta acentuacion le da
urgencia enfatica a cada verso y cada estrofa del poema-can-
cion. Nos parece una llamada que con insistencia se reitera
para marcar una urgencia ineludible.

La lectura de las traducciones del poema-canciéon imita la
métrica del tojolabal y ayuda a entender nuestra afirmacion.
En voz alta hay que leer los textos, como suele ser la costum-
bre en tojolabal, para que captemos la particularidad de los
versos, de las estrofas, de la urgencia del ritmo y de la tona-
da, que se repite y repite a lo largo de todo el poema-cancion.

En castellano, raras veces hacemos caer el acento en la ilti-
ma silaba de los versos y de las estrofas. Una de las razones es
que, en castellano, por lo general, bajamos la voz al final de
las frases, es decir, que el fin de la frase no se suele acentuar,
sino todo lo contrario. Una excepcién son las interrogacio-
nes, a las que respondemos con si o con no. En tojolabal, en
cambio, la entonaciéon de las frases es ascensional y, por esta
razén, se acentua la ultima silaba. '
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Entre paréntesis anadimos un ejemplo famoso: el tema
que consiste en las primeras cuatro notas de la quinta sinfo-
nia de Beethoven. El compositor enfatiza 1o excepcional de la
entonacién al acentuar la tltima nota de las cuatro vy, ade-
mas, en la obra las repite cientos de veces. Es una llamada que
no se puede silenciar. Hay que escucharla. Asi el musico
quiere impactar a su auditorio.

Regresemos al tojolabal. El didlogo, en ese idioma, se ca-
racteriza por esa particularidad, si pensamos en la convivencia
nosoétrica entre los tojolabales. La entonaciéon del lenguaje,
de la poesia y de las canciones, convierte lo hablado y can-
tado en un llamado constante al interlocutor. Comparense la
acentuacion de las dos frases correspondientes y marquemos
las silabas acentuadas y no acentuadas.

Fijate en 16 que te digo makla ja ‘it wa xkala awab’i

i o i

Tanto el locutor espanol como el tojolabal quieren impre-
sionar a sus interlocutores. En castellano, los acentos princi-
pales caen al principio de la frase y de las palabras: fijate y
digo. En tojolabal, los acentos principales caen al final de las
frases, porque la frase unica del castellano se divide en dos cada
una, con la acentuacion aguda. Dicho de otro modo, la acen-
tuacion excepcional y enfitica en la dltima silaba, muy par-
ticular en castellano, se convierte en regla en tojolabal.

Con respecto al poema citado, hay que agregar que se trata
de versos pentasilabos y estrofas de 20 silabas. Es esta carac-
teristica la que, muy probablemente, proporciona al poema-
cancion el calificativo de snujk’il tojol, es decir, métrica o ritmo
auténtico.

Mencionamos todos estos detalles lingiiisticos por una ra-
z6m fundamental, facilmente ignorada. La lengua, en sus dis-
tintas formas y en los idiomas diferentes, estd “preconfor-
mando” no solo la manera de hablar, sino también nuestro
pensar, nuestro filosofar, nuestro relacionarnos con los demas,
humanos y vivientes cosmicos. En tojolabal, poesia, musica
y lenguaje en general, estan orientados hacia el didlogo, en
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el cual se esta retando al interlocutor. Dicho de otro modo y
con base en el conocimiento del NosoTROS, €l lenguaje va orien-
tado hacia la formacién nosétrica. Afadimos la costumbre de
que se suele leer en voz alta, porque no se lee a solas ni para
uno mismo, sino que se lee para y dentro de un grupo. Asi
también, se suele cantar a voces, porque el cantar se realiza
igualmente en conjuntos. Tampoco se pregunta, ;quiénes son
los poetas y compositores?, sino que se cantan las creaciones
artisticas para manifestar que éstas son las canciones NUEs-
TRAS. Es decir, en nombre de los tojolabales se puede afirmar
que: “Nosotros los cantores somos creadores al producir y
hacer escuchar en voz alta las canciones nuestras.” Esta rela-
cion formadora de la lengua con respecto al pensar, filosofar
y comportarse, es de importancia fundamental y requiere mas
investigacion. Aqui sélo sefialamos los inicios de tales averi-
guaciones. De todos modos, recordamos la relacién entre el
percibir la realidad y el nombrarla mediante 1a lengua.

Ahora bien, regresemos al poema-cancién 1. La tonada
de este poema tojolabal tiene la particularidad indicada de
que cada verso lleva dos acentos, como lo sefialamos mas arri-
ba. La traduccién no lo refleja, porque hace caer el acento
s6lo en la nltima silaba. En el ejemplo siguiente el acento 1ini-
co en la quinta silaba se mantiene tanto en el poema como
en la cancién.

jpetzaniltiki Todos pues aqui
ja” wantik sneb’jel vamos a aprender
jastal stz’'ijb’ajel coémo escribir

ja jkumaltiki. nuestra lengua asi.

En la terminologia tojolabal, este poema-cancion, tiene el
mismo snujk’il pentasilabo de cuatro versos, que dan un total
de 20 silabas para cada estrofa. La traduccion al castellano
mantiene el mismo ritmo y la misma acentuacién. La particu-
laridad de este tz’'eb’oj es que cada verso tiene un solo acento
en la ultima silaba. Esta clase de acentuacion, a nuestro juicio,
expresa con mayor insistencia la urgencia del poema-cancion.
Por lo demas, este tipo de métrica no es nada singular, sino

247



248  CARLOS LENKERSDORF

que lo encontramos en varios poemas, como los lectores lo
podran confirmar en el libro citado de Indios somos con orgu-
llo, Poesia maya-tojolabal. La melodia de ambos poemas-can-
ciones es diferente. Las palabras, sin embargo, son incapaces
de evocar la musica, por ello nos ahorramos la referencia
al tono.

Ambos tz’eb’oj tienen una serie de estrofas alternativas
que podemos llamar estribillo o coro, aunque no repitan nin-
gun texto determinado. Presentamos de cada uno de los dos
poemas-canciones, una de las estrofas alternativas, porque
confirman nuestras afirmaciones sobre esta clase de poesia
tojolabal.

1A
ja k’entiki Nosotros no
mi xk’anatik queremos ya
‘ojto jlaptik ponernos el
ja tojol wexi. calzén de verdad.

Los cuatro versos tienen las silabas: 4 - 4 - 4 --5. Los acen-
tos principales caen en cada segunda y ultima silaba de los
primeros tres versos. De este modo, se cambia el ritmo de la
cancion. Los tres primeros versos con la acentuacion doble
enfatizan mas la urgencia mencionada, que se oye con mayor
claridad al escuchar el canto, pero se percibe también al leer
el poema. La insistencia, subrayada en los tres versos por la
acentuacion doble, se convierte en grito y llamada simulta-
nea. El tltimo coro lo expresa con claridad especial.

1A final
‘ochanikxa Venid, venid
la’ jtojb’estik juntémonos
ja jkomontik forjemos bien
jpetzaniltiki. la comunidad.

El coro-estrofa termina en el cuarto verso, al regresar al
ritmo del resto de la cancion, es decir, es pentasilabo. De este
modo concluye el poema-cancién al conducirlo al ritmo gene-
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ral del poema, es decir, tiene la métrica del k’ab’/mano, com-
ponente del hombre completo. No sabemos si los tres versos
con 4 silabas cada uno representan algo especifico, como por
ejemplo, las cuatro esquinas del mundo (schikin k’inal).

2A
sje’ata ki'tik Y nos ensené
ja jderechotik los derechos y
ja ‘ixtalajel qué es explotacion
ti b’a jsonatik. en la zona aqui.

Los cuatro versos tienen cada uno cinco silabas. Los acen-
tos caen siempre en la tultima silaba. Es decir, se mantiene el
mismo ritmo que en las demas estrofas de la cancién. Los
coros siguen siendo estrofas de cuatro versos pentasilabos vy,
por ende, representan nuevamente las veintenas explicadas.

La manera de cantar de los tojolabales si exige un breve
comentario, aunque, por lo demas, no nos referimos al tono de
los poemas. Para los oidos acostumbrados a la musica occi-
dental, siempre se canta despacio, muy despacio en tojolabal.
La combinacién de las tonadas con el tiempo bastante lento
produce dos efectos. Por un lado, se enfatiza cada tono y cada
silaba y, por otro, se tiene la impresion de canciones tristes y
melancélicas. En efecto, al leer los poemas, la impresion ge-
neral subraya esta impresion. Recordando la historia tojo-
labal, de hecho, no representa una historia alegre. Hay que
afiadir, sin embargo, que la impresiéon que reciben oidos acos-
tumbrados a la musica occidental no es, necesariamente, la
misma para los oyentes tojolabales. La musica instrumental
y muy tojolabal, es decir, de flautas y tambores, no corrobo-
ra esta evaluacion. Siempre se toca con ritmos muy rapidos.
En efecto, falta un estudio musicologo de esta clase de musica
tojolabal y de su miisica en general.

La poesia y la musica, tanto vocal como instrumental, se
caracterizan por otra particularidad que tienen en comun, y
que las distingue por mucho de la musica y poesia actual en
occidente. Cada poema, cada verso y estrofa, lo mismo que cada
pieza musical, representa un conjunto completo bien organi-
zado. Hay un comienzo y un fin, es decir, un principio orga-
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nizativo de las creaciones artisticas, que produce entidades
completas, organicas y bien estructuradas, a diferencia de
muchas creaciones artisticas correspondientes en occidente.
Pensemos, por ejemplo, en composiciones de Arnold Schon-
berg y su alumno Anton von Webern.

En las obras tojolabales no hay nada desgarrador, enaje-
nado y desesperado. Estas caracteristicas no las encontramos
en la musica, ni tampoco en la poesia. A pesar de la experien-
cia amarga del baldio, ésta no ha producido efectos parecidos
al industrialismo alienante, presentado, por ejemplo, en algu-
nas de las peliculas de Charles Chaplin, como también en
creaciones poéticas y musicales. La razén de la particularidad
de los tojolabales se explica porque no han pasado por la
experiencia de la industrializacién y los resultados desequili-
brantes para la estabilidad psiquica de los hombres. Cono-
cemos s6lo una experiencia reveladora de mujeres indigenas
de la region de Tapachula, probablemente mames. Trabaja-
ban en los beneficios de café, cuando éstos introducian el
trabajo en cadena. Las mujeres se desmayaban, con el resul-
tado de que la direccién de los beneficios tenia que regresar
al trabajo manual. Evidentemente, las mujeres no aguanta-
ban los dictados de una maquina para regular el trabajo, ni
tampoco se sometian a este tipo de organizar mecanicamente
el trabajo humano. El baldio produjo muchos sufrimientos,
pero no desorganizaba el alma de los baldiyanos.

Al explicar los poemas-canciones, hasta aqui nos hemos
referido s6lo a la forma que, seguramente, representa aspec-
tos fundamentales y caracteristicos de la poesia tojolabal.
Pero, por supuesto, el otro aspecto de la poesia, su contenido
o significado, no es menos importante. Los poetas y, a la par,
compositores tojolabales son los creadores de los dos aspectos,
sin duda intimamente relacionados para los artistas. En este
contexto nos ayuda la exposicién siguiente.'®

... todo lenguaje tiene un eje paradigmatico y un eje sin-
tagmatico ... , el primero es definido por el contenido o

181 Thomas Crump, 1993, p. 194.
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significado de un verso determinado, y el segundo lo es por
su forma, con o sin acompafiamiento musical. Los dos es-
tdn relacionados: una vez que la forma es evidente, el
contenido debe cumplir ciertos principios estéticos... Como
consecuencia, “mientras escuchamos un mensaje a lo
largo de su eje sintagmatico, los mensajes paradigmati-
cos, engastados mas o menos profundamente en nuestra
memoria, que contradicen o confirman lo que estamos
escuchando en este momento, nos estin llenando cons-
tantemente”.

Ambos poemas empiezan con la palabra clave, bien cono-
cida, jpetzaniltiki, quiere decir “Topos NOSOTROS”. Por razones
de ritmo y contexto, la traduccién del segundo poema emplea
otras palabras. El NosoTROS se enfatiza, porque se encuentra en
una situacién basica. Los poetas estan en el curso mencionado
en el capitulo 2 apartado “La palabra clave en la poesia tojola-
bal”. Como enfatizamos en ese capitulo, este curso significaba
un momento inédito en la historia recordada de los tojolabales
participantes. Los que nunca se conocian antes, intercambian
ideas y aprenden a reflexionar sobre su idioma, una experien-
cia jamas vivida. La novedad de la situacién se pormenoriza
en las demas estrofas de los poemas. De todos modos, se da, a
nuestro juicio, una coincidencia de varios elementos fun-
damentales. El grupo se encuentra en una coyuntura nosotri-
ca del despertar de su conciencia, al aprender los unos de los
otros, procedentes de un grupo de comunidades alejadas de
varios municipios. Con este despertar se moviliza, se anima
su pensamiento, al reflexionar sobre su realidad. El curso se
transforma en un criadero de reflexiones filoséficas y de crea-
ciones poéticas. Por eso, se tocan los temas siguientes: arit-
mética, alfabetizacion, nuestro idioma, nuestros derechos, edu-
cacién y la explotacion. Con fundamento en todo esto, se
enfoca la tarea que les urge hacer. Llegan a la conclusién, ya
sefialada en el capitulo 2 apartado “La palabra clave en la
poesia tojolabal”, de que el reto comin €s LA ORGANIZACION DE
LAS COMUNIDADES.



Capitulo 14
Consideraciones finales

Consideraciones finales, ler. aspecto

- ErmiNamoOs el libro con unas consideraciones finales

~ particulares. El tema de la exposicion es el filosofar

~ deun pueblo originario. La filosofia es una de las dis-
ciplinas muy antiguas, firmemente establecidas y bien reco-
nocidas dentro y fuera de la universidad. Pertenece sobre
todo, pero no exclusivamente, a los contextos académicos y uni-
versitarios. A lo largo de su historia, muchos tipos de filosofia
y la mayoria de filésofos se han esforzado por fundameritar
la realidad en la cual vivian y a la cual pertenecian. Pero, de
vez en cuando, se levantaban voces de filosofos, cientificos y
poetas, que no se conformaban, sino que sefalaban la debili-
dad hasta la falsedad de los principios fundamentales confor-
me a las cuales sociedad y realidad se habian organizado. He
aqui una pequena seleccién de los hombres ejemplares: S6-
crates -filosofo-, Severino Boecio -filésofo y poeta-, Miguel
Servet -médico y humanista-, Giordano Bruno -filésofo-, Ga-
lileo Galilei —astronomo-, Carlos Marx -filosofo y economista-,
Federico Garcia Lorca -poeta-, Walter Benjamin -filésofo- y
Victor Klemperer -fil6logo y lingiiista. Son contados ejemplos
preclaros de estas voces que surgen de las ciencias y artes, y
que respondian al llamamiento de las realidades que no se
podian esconder. Sabemos que algunos pocos de ellos salvaron

la vida al aguantar la persecucion, refugiarse o retractarse, otros
[253]
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tantos tuvieron que pagar la disidencia con la vida, indepen-
dientemente del buen fundamento de los principios de su
pensamiento cientifico, filoséfico y artistico. Mencionamos
estos datos al principio de estas primeras consideraciones fi-
nales para descartar un mito. El trabajo cientifico, filoséfico,
humanistico de investigacién, ensefianza y artes, no es nada
neutral, sino profundamente comprometido con la realidad.
Si no lo es, poco vale. Y si lo es, implica riesgos y no espera
alabanzas, porque es la voz de las realidades y verdades no
aceptadas, que no quieren escuchar ni ver los pudientes ni
los conformistas. El filosofar tojolabal cae justamente en esta
categoria; por eso los tojolabales y los pueblos hermanos tie-
nen que vivir escondidos en las montatias de Chiapas, y aguan-
tar la vigilancia de miles y miles de soldados, un ejército de
ocupacién. Saben, viven y dicen verdades que los de arriba
no quisieron y no quieren escuchar, ni saben cémo escuchar-
las. Asi ha pasado con variaciones por 500 afios ya. Si, éste es
un recordatorio para todos nosotros, comprometidos con la
investigacion, la ensefianza y las artes.

Recapitulemos, pues, el camino recorrido. El estudio del
tojolabal, y no sdlo del tojolabal sino también del castella-
no, en frases comparadas nos muestra formas muy distintas
de estructurar las lenguas respectivas. Encontrariamos dife-
rencias correspondientes, si ampliaramos el campo de inves-
tigacién con la inclusiéon de idiomas adicionales con otras
diferencias estructurales. Nuevamente surge el problema de
como interpretar los idiomas, tanto en si mismos como en com-
paraciéon con otros. Se abren varias alternativas. En primer
lugar nos mantenemos, rigurosamente, dentro del ambito lin-
guisticamente formal. Por ejemplo, se sefialan las secuencias
acostumbradas de sujeto, verbo y otros elementos de las fra-
ses; se analizan las estructuras particulares de las frases, la
posiciéon de la negacion, los elementos de énfasis o ensalce,
etcétera, etcétera. Sin negar las averiguaciones hechas, éstas
no nos satisfacen y preguntamos por la razén de las diferen-
cias mas alla de lo netamente formal.

A lo largo del trabajo sefialamos las perspectivas diferentes
que, por un lado, ven sujetos y objetos con la subordinacién
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correspondiente, y por otro, puros sujetos, aunque con una
gran variedad de funciones distintas, pero siempre comple-
mentarias las unas con las otras. Tratamos de explicar la
desigualdad de perspectivas al presuponer la hipétesis de dis-
positivos diferentes. Independientemente de la aceptacién o
no de la hip6tesis, no nos parece posible negar las perspecti-
vas distintas.

Estas perspectivas, ademas, se hacen evidentes al estruc-
turar tanto las lenguas respectivas como la realidad. Por ello,
nos parece mas acertado hablar en plural de las realidades
respectivas. Es decir, aunque se refieren a los mismos aconte-
cimientos, éstos no se perciben de la misma manera. Por ello,
la percepcion de la estructura del acontecimiento corresponde
a la estructura que la lengua expresa verbalmente. Los re-
presentantes de una clase de cosmovisién perciben sujetos
que se complementan, y los de otra clase de cosmovision ven
objetos subordinados a los sujetos. No podemos afirmar, de
ninguna manera, que una de estas cosmovisiones es absoluta
y objetivamente verdadera dentro de toda la gama de cosmo-
visiones posibles. Todo lo contrario, la verdad siempre se valida
dentro del ambito de la cosmovision correspondiente. Asi
son las verdades de las cuales hablamos. No son relativistas,
sino que corresponden a la cosmovision en la cual nos en-
contramos y vivimos. Hasta la fecha no hemos encontrado
ninguna cosmovision de validez universal o global. Las que asi
se representan son imposiciones. Por otro lado, las diferentes
cosmovisiones se interpelan mutuamente, para llegar a los
fondos histéricos de las cosas que, como toda la historia, son
procesos que, como tales, no son ni rigidos ni inflexibles y, por
lo tanto, tampoco univocos. Y estos procesos histéricos tam-
bién dependen de la perspectiva del historiador-intérprete.

Ahora bien, la correspondencia de las estructuras de los
niveles lingiiisticos, y de los reales o extralingiiisticos, pro-
duce problemas inesperados y, sobre todo, tematicas inédi-
tas. La interpretacion de los fendmenos lingiiisticos no puede
restringirse exclusivamente a estos mismos, sino que reper-
cute al nivel de la realidad extralingliistica. Es decir, la lengua
manifiesta, aparte de si misma, aspectos culturales, politicos,
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econémicos, sociales, etcétera, etcétera. En efecto, son estas
dimensiones extralingiiisticas las que nos abruman, nos fas-
cinan y nos abren los ojos para cosas no percibidas. Pero al
principio nos resistimos a aceptar la novedad extrafia, o nos
inventamos otra realidad. El reto en particular se origina en
las estructuras percibidas que provienen de otra cosmovision.

Permitasenos un paréntesis aclaratorio. Recordamos a
Aristételes, que sostiene que, por naturaleza, hay libres y es-
clavos. De esta manera justifica la institucién de la esclavitud
de su época. El hecho de que los prisioneros de guerra se con-
vierten en esclavos, refuta, sin embargo, y sin mayor dificul-
tad, la tesis del filésofo. Si hubieran capturado a un Sécrates o
a un Platon, se hubieran convertido en prisioneros-esclavos
aunque nacieran libres.

Algo parecido ocurri6 en la independencia de México. Se
declar6 mexicanos a todos los habitantes del pais, indepen-
dientemente de la presencia de numerosos indigenas. De un
plumazo, éstos fueron borrados del mapa. Se puede decir que
la declaracion representaba un logro notable frente a la socie-
dad colonial dividida en un sinnumero de castas. A lo menos
en el papel, se logré la unificacion y la homogeneizacion de
la nueva nacion, pero el mismo logro padecia de una debili-
dad de la cual adolecia el colonialismo también. Es decir, ni a
las castas ni a los pueblos indigenas se les pregunt6 su parecer
al respecto. La toma de decisiones se hizo desde arriba por los
“pensadores” de la época. Especialmente en la transformacion
independentista, los filosofos de su tiempo, y los pensadores
que trataban de estar al tanto de los acontecimientos, propusie-
ron el camino para la nacién que estaba surgiendo. Segura-
mente trazaron la via que les pareci6 la mas acertada, y que
se inspiraba en los modelos europeos de formar naciones ho-
mogéneas. El problema no percibido en el momento fue que
la nueva nacion carecia de homogeneidad desde sus raices
histéricas.

A causa de esta dura realidad, la declaracién legal no po-
dia desaparecer ni desindianizar a los indios de México, asi
como las afirmaciones de Aristételes no pudieron convertir a
los humanos en esclavos o libres. Era por el peso de la socie-
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dad dominante del momento que algunos se hacian esclavos
y otros libres. Pero la validez de este razonamiento de la es-
clavitud estuvo vigente por miles de afios, hasta que fue
rechazada por razones econémicas y no humanas.

La validez de la declaracion del México independiente
igualmente sigui6 vigente, a pesar de la presencia de los pue-
blos indios. Permitasenos contarles un incidente ilustrativo.

Alrededor de 1977 la Secretaria de Reforma Agraria (sra)
en Chiapas convocé a un grupo de tojolabales y tzeltales a una
reunioén con el propodsito de explicar un problema especifico
de la tierra. Los tojolabales invitados me pidieron que los
acompafiara como traductor. Acepté la solicitud y me presen-
té en el lugar a la hora de la reunion. Al llegar el representante
de la srRa me vio y me pregunté por qué me habia presentado.
Le expliqué la razén de mi presencia conforme a la solicitud
de los tojolabales que los acompafiara en calidad de traductor
porque no entendian bien el castellano. El oficial de la sra
me contestd que aqui todos somos mexicanos y, por eso, so-
bra la presencia mia. Con esta explicacion me pidié que
abandonara la reunién.

El incidente ocurri6é unos 150 afios después de la indepen-
dencia. Se seguia negando la existencia de los pueblos indios,
considerados a menudo como obstaculo para el desarrollo del
pais. Por eso la necesidad de castellanizar y educar a los indi-
genas para integrarlos en la naci6én mexicana.

Después de casi dos siglos, el reconocimiento de los indios
mexicanos comenzaba timidamente a aceptarse en 1992,
agarraba fuerza gracias a un levantamiento posterior de los
mismos indios mayas y, finalmente, tenia una resonancia
inesperada por la Marcha de la Dignidad en 2001. Podria ha-
berse convertido en realidad nacional, si se hubiera aceptado
la Ley Cocopa.

Mencionamos los ejemplos por dos razones. Puede dilatar
siglos y milenios, hasta que se acepten realidades o verdades
alternativas que contradicen los prejuicios establecidos. Estos
se justifican por razonamientos débiles, pero defendidos por
las clases sociales en el poder y, no hay que olvidarlo, apoya-
das por filésofos, te6logos, antropologos y tantos otros cienti-
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ficos sociales. Aceptan o se pliegan a las ideas de su época, y
las justifican sin cuestionarlas. Al parecer, no cuestionan
aquello que se llama “naturaleza humana” o que se denomi-
na “homogeneidad de la nacién”. A estas preguntas, y otras
relacionadas, respondian las doctrinas mas alla de todo cues-
tionamiento critico. Se dice que “asi son los hombres”, o se
encuentran invenciones no cuestionadas del mestizaje, de la
raza por la cual habla el espiritu; invenciones forjadas por los
pensadores de la nacién.

De todos modos, éstas y otras doctrinas, con las respues-
tas correspondientes, no llegan al fondo histérico de las rea-
lidades en cuestion, porque éstas siempre son diversas y no
reducibles a un solo factor o elemento. Por ello, tanto las doc-
trinas como las respuestas en defensa, son tergiversaciones
historicas, aunque provengan de un Aristételes o de los fun-
dadores de la patria, cuyos semejantes encontramos de pais
en pais. Prevalecen percepciones, explicadas por la cosmovi-
sion dominante, que dificilmente se justifican delante de los
afectados. En relaciéon con ellos, llegamos a detectar la debili-
dad y falsedad de percepciones determinadas.

El ejemplo del Mito de la Caverna de Platén nos puede
ayudar a entender la problematica y la tematica que nos reta.
Es decir, nos ocurre lo que les sucedi6 a los encadenados en
la caverna. No se daban cuenta del hecho de que estaban enca-
denados. Y cuando se les dijo, no querian aceptar la palabra.
Todo lo contrario, consideraban subversivo al mensajero y se
proponian matarlo. En efecto, el mensaje les quitaria el piso
debajo de sus pies, porque no s6lo les comunicaba que veian
puras sombras, sino que, desde la misma perspectiva de som-
bras, habian organizado toda su realidad. Por eso, el mensa-
je desde fuera los abrumaba y provocaba, y asi se explica su
reaccion violenta. Glaucon, acompafiante de Socrates, comen-
ta con mucha perspicacia, al escuchar el mito, “este cuento es
muy extrafio, y extrafios son los prisioneros”. Socrates le
responde, calando mas hondo, que “son iguales a nosotros”. Es
decir, percibimos un mundo de sombras, sombras que nos ma-
nipulan, y segin sombras organizamos nuestro mundo. Son fi-
nalmente sombras poderosas, porque dirigen y manipulan
toda una sociedad.
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Al releer el texto platdnico, el fil6sofo nos sorprende al
presentarnos una realidad que parece corresponder a los ca-
nales de television de hoy dia, que igualmente nos encadenan
y manipulan en cuanto televidentes, y nos pintan una reali-
dad y nos callan otra, para mantenernos drogados con el ve-
neno poderoso de las imigenes que esconden la realidad o la
muestran a medias.

La salida de esta telarafia amarradora es una sola, no me-
nos complicada que la salida de la caverna para los prisioneros
encadenados alli. Tuvieron que tirar las cadenas y encami-
narse para salir de la caverna y ver la luz que les hace ver las
cosas en lugar de meras sombras. Un camino doloroso, por-
que exige abandonar los pensamientos, sentimientos, opinio-
nes juicios y prejuicios queridos y cultivados durante toda
la vida. Asimismo, hay que reconocer que no hay esclavos ni
otros inferiores por naturaleza. Hay que admitir que los
indios representan una realidad no s6lo mas antigua, sino
que saben de principios organizativos politicos, sociales y cul-
turales propios de larga duracién. Son esos mismos princi-
pios los que nos pueden ensefiar mucho que nos hace falta
saber, y que s6lo aprenderemos si aprendemos a dialogar con
los indios.

Dicho de otro modo, nos toca ir a donde se manifiestan,
brotan las realidades. Es decir, las realidades tal como son, y
no las imaginadas, pintadas, manipuladas y prometidas desde
Puebla a Panama,'® y desde Quebec al Distrito Federal. Nos
toca encaminarnos, pues, a donde estan estas realidades pre-
sentes y contemporaneas. Ellas nos abrirdn los ojos, nos haran
ver horizontes nuevos, verdades escondidas. Para aprender
cosas inéditas hay que dialogar con ellas, en lugar de propo-
ner opiniones y soluciones para ellas. Es decir, hay que bus-
car las percepciones que se originan desde los otros, y no las
sabidas de nuestra mente o nuestra imaginacion.

En el encuentro con los otros, son estos marginados, des-
preciados y oprimidos, los que nos conduciran a manantiales
desconocidos desde donde brota un filosofar fuera de las escue-

182 Boletin Chiapas al Dia, nim. 243, ciepac, Chiapas, México, 16 de mayo del 2001.
Plan Puebla Panamd.
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las de la Academia, del Liceo y de las Universidades respetadas
pero, a menudo, tan ensimismadas. Desde los manantiales,
escondidos e ignorados por siglos, brota la intersubjetividad sin
objetos, la complementariedad, el NosoTrOS atractor que surge
del caos, la hermandad con toda la vida césmica. Es un filo-
sofar que se ramifica, y que apenas se comienza a estudiar y
tomar en serio.

Finalmente, el error de Aristételes, las buenas intenciones
de los padres de la independencia, desafortunadamente equi-
vocados, nos han despistado por demasiado tiempo. Ya llegd
la hora de aprender a escuchar a los callados, a los subordina-
dos por siglos. Ya estd tocando la hora de la intersubjetividad,
para que seamos voces de y con nuestros hermanos, y no de
nosotros mismos. Porque si, hermanos son, y no limosneros
que esperan nuestra generosidad. Son hermanas y herma-
nos que no sélo merecen el respeto de sus culturas y derechos,
sino hermanas y hermanos que en mucho nos enriqueceran.
Y con quienes formaremos el Estado transformado, que tanto
nos hace falta.

Tema con variaciones-
Consideraciones finales 20. aspecto

El filosofar suele desarrollarse en tratados, discursos, didlogos
y formas parecidas. El filosofar tojolabal, en cambio, procede
de otra manera. Al parecer hay un tema clave cuyos orige-
nes desconocemos, a no ser que provenga del caos como, por
ejemplo, en el proceder de las asambleas.
Independientemente del desconocimiento de los origenes
del tema queremos sefialar otro hecho. A partir del tema, las de-
rivaciones del tema se ramifican por todos los rincones de la
realidad césmica. Es decir, esta clase de filosofar corresponde
a una composicién de musica, digamos por ejemplo el TEmA
con variaciones de las variaciones para GoLpBERG de Juan Se-
bastian Bach. Variacion tras variacion, enfoca el mismo tema;
pero lo modifica, lo ve desde otra perspectiva, cambia el rit-
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mo, alterna los acentos, etcétera, etcétera. ;Y no lo hace asi el
filosofar en clave tojolabal? Hay una unidad extraordinaria a
través de variacion, o capitulo a capitulo y subcapitulo. A ve-
ces la tematica se ve desde el lado opositor, para aclarar la
“tonica” inicial. Es esta estructura la que presentamos en el
esquema siguiente.

Tema: -tik, —tik-NOSOTROS
Variaciones
1. Problematizacion y primer acercamiento al NOSOTROS
[capitulo 1]
2. El Nosotros no respetado por la sociedad dominante
[capitulo 2]
3. El nosoTros palabra-clave
4. El wosotros autocritico y antifolklorico, el camino
hacia la nosotrificacion
5. El NosoTROS revisa y critica la tradicion de usos y cos-
tumbres
6. El nosoTros fuera del ambito tojolabal-la humanidad se
incluye
7. El NosoTROs-atractor [capitulo 3]
8. Los origenes del NOSOTROS
9. El nosoTros en la politica [capitulo 4]
10. El nosoTros-repuiblica ideal (matematicos-misica)
11. El nosoTROS participativo sin mandén
12. El NosoTROs antimonista [capitulo 5]
13. El nosoTrOS autonémico
14. El nosoTros y la lingiiistica [capitulo 6]
15. El NosoTROs-otra 16gica
16. El nosoTros y la intersubjetividad [capitulo 7]
17. Los origenes del NOSOTROS 11
18. El camino hacia el NosOoTROS
19. La ética NOSOTRICA, I [capitulo 8]
20. El nosoTros: coordinacion versus subordinacion, i1
21. La NOSOTRIFICACION, II1
22. El nosoTrOS ético-politico
23. El NosOTROS ético-universal
24. El nosoTRros ético-cosmico
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25. El NosoTrOs y las mujeres [capitulo 9]

26. El NosoTRrOS y la justicia [capitulo 10]

27. El NOSOTROS ¥ UNo

28. El NosoTrOS ¥ los trabajos [capitulo 11]

29. El NosOTROS, el trabajo y el tiempo

30. La epistemologia NosoTRICA [capitulo 12]

31. La epistemologia NosoTrIFICA la realidad

32. El NosoTRos, el tiempo, los nameros y la poesia, 1 [capi-
tulo 13]

33. NOSOTROS SOMOS 1N tiempo, 1

34. NOSOTROS SOMOS Una veintena, 111

35. NOsSOTROS, la métrica auténtica, 1v

Esta estructura tematica se justifica no sélo en si misma,
es decir, dentro del pensamiento tojolabal, sino que tiene otra
justificacién, tal vez de mayor importancia para los lectores del
libro. Es decir, el NosoTros representa una realidad casi desco-
nocida, de todos modos, poco o no vivenciada en el contexto
occidental. Tiene una amplitud de significados, que segura-
mente sorprenderia a todo lector que no tenga prejuicios
frente a los indios y su “subdesarrollo” mental. En efecto, el
NOSOTROS estd ramificado a través de toda la realidad. Por ello
lo encontramos en los campos mas diferentes, donde las va-
riaciones nos lo hacen escuchar. Y, debemos agregar, que no
hemos trabajado todas las bifurcaciones del NosoTros. No es
por negligencia que las dejamos al lado, como por ejemplo,
el espacio (k'inal), 1a religion en su ambivalencia de tradicional
y cristiana, la muerte en un contexto de la vida de todo, inclu-
sive de los muertos. La exposicion de las variaciones multiples
nos parece suficiente para captar el camino del “filosofar en
clave tojolabal”. Una presentaciéon completa no sélo seria
ambiciosa, sino que iria mas alla de nuestra capacidad.

La presencia ubicua del NosoTros, por otro lado, nos per-
mite afiadir un elemento adicional que si complementa la
exposicién de la tematica. Nos referimos a una “coda” a todas y
cada una de las 35 variaciones del tema del nosoTRros. Este es
el arraigo de extensién cosmica de la cual, por todos lados,
brotan no sélo las variaciones, sino que se deriva la realidad
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en todas sus ramificaciones. Es decir, en el NosoTros encontra-
mos a las madres antimonistas, es decir, la pluralidad com-
plementaria que se manifiesta en todas las dimensiones del
cosmos, de la sociedad, de la educacion, de la poesia, etcétera,
etcétera. En el mismo sentido, el Nnosorros, finalmente, nos
permite comprender el filosofar en clave tojolabal. El Noso-
TROS nos explica la realidad y nos proporciona los lineamien-
tos conforme a los cuales elaboramos el pensar filoséfico, a la
vez muy critico de la filosofia monista que por tantos siglos
ha dominado el filosofar occidental.

Regresemos al titulo de la obra. Se llama filosofar en clave
tojolabal. En la introduccién explicamos la provocacion que nos
condujo al tema del libro. El titulo, a nuestro juicio, requiere
una explicaciéon adicional. Conforme al nombre del libro, no
pretendemos elaborar el sistema filoséfico que se puede en-
contrar en la cultura y cosmovisién tojolabal. Mas modesta-
mente, hemos querido mostrar que la lengua y el modo de
vivir de los tojolabales nos permite sefalar los lineamientos
de un filosofar, y nosotros hemos tratado de seguir solamente
las huellas encontradas. Ojala se haya logrado el propésito.

No podemos terminar, sin embargo, sin la consideracién
de las palabras finales que nos muestran que el NOSOTROS,
por definicién, y de modo consecuente, no tiene principio ni
fin. Siempre estamos dentro del mismo asi como estamos en
el cosmos sin poder llegar a su principio ni a su limite. Por lo
tanto, en la misma “coda” no escuchamos los compases fina-
les de la “obra”, sino una de las intersecciones mas que parece
ser final, pero, en efecto, nos conduce a otras intersecciones
nosoétricas. He aqui la explicacion.

La red cosmica, 3er. aspecto

“E]l tema con variaciones” es una intuicién espontdnea que,
en ultima instancia, sefiala un aspecto y no mas para expli-
car la ramificacién cosmica del tema. Al reflexionar mas a
fondo, sin desechar el segundo aspecto de las consideraciones
bachianas, el NosoTROS nos conduce frente a un panorama di-
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ferente e inesperado. Es decir, no hay un numero finito de
variaciones sino que siguen continuando al variar las inter-
secciones tematicas.

En los capitulos 3 y 7 hablamos de los posibles origenes del
NOosoTROS en el contexto social del tema. Nos inclinamos por
la hipoétesis de que el NosOTROS se origina en las personas
por la influencia educacional que reciben desde el nacimien-
to. Al ampliar la tematica del nosoTros, es decir, al darnos
cuenta de su extension césmica ya no es suficiente la referen-
cia a la educacion y al contexto social. El NosoTros esta pre-
sente en todos los rincones de la realidad céosmica y no se
mueve s6lo en el ambito de los humanos. Por ello, la pregun-
ta por el origen requiere un enfoque adicional que, en lo
anterior ya atisbamos.

Es decir, al preguntar por los origenes del tema'® confe-
samos nuestro desconocimiento. Y, al referirnos a la “coda
final”, nos vimos impulsado a hablar de las raices presentes
en todas y cada una de las variaciones. Dicho de otro modo,
sin negar el tema, éste no es la raiz, de la cual brotan todas las
ramificaciones. Es decir, la imagen o metafora del tema tiene
sus limitaciones porque da la idea de que el nosoTros es el
punto de partida, parecida a la raiz de un arbol, que se ramifi-
ca por la realidad césmica. No dudamos de la presencia, diga-
mos ubicua, del NosoTrOs. Pero el problema es otro. EI NOSOTROS
no representa ningin punto de partida por la sencilla razén
de su caracter antimonista, es decir, por ser pluralidad en to-
das y cada una de sus manifestaciones. En el NOSOTROs estd
insertada cada yo, tu, €], ella, ello, uds. y ellos/ellas. Se encuen-
tran en las intersecciones de la red nosétrica. Por ende, no
hay ningun punto unico desde el cual el NosoTrOs nace, se ori-
gina y se desenvuelve. Las referencias a la educacion se mo-
difican. Muestran el inicio que conduce al NOSOTROS en su
manifestacion social y asi desde la nifiez guia a las personas
por el camino nosoétrico. Pero el NosoTROS no nace en el proce-
so educativo porque la red nosétrica trasciende por mucho el
contexto socio-educacional.

183Véase el capitulo 14 de este libro.



A proposito, hablamos del NosoTRros por sus cualidades plu-
ralistas y antimonistas. La misma pluralidad no nos permite
llegar a un punto de origen a partir del cual todas las ramifi-
caciones se explican. No se trata de un dios creador al cual
todas cosas deben su existencia. Tampoco es el ser ni lo uno
del cual se derivan o emanan todas las cosas. Desde el primer
momento que nos acercamos al NOSOTROS N0s encontramos en
medio del mismo, nos encontramos en una red extendida por
todo el cosmos. Dicho de otro modo, por un lado, el NnosoTrROS
es el principio que organiza las relaciones de todos los vivien-
tes a lo largo, ancho y profundo de la realidad que es nos6-
trica; por otro, en cualquier parte que nos encontremos con
el NosoTRrOs estamos en los comienzos. Alli esta la pluralidad, el
antimonismo, la complementariedad, etcétera, etcétera.

De esta manera se explica la presencia del NosoTros en
tantos campos de la realidad como este trabajo lo ha mostra-
do. No hay necesidad de repetirlos, pero la misma presencia
ubicua explica las intersecciones que vinculan los campos mas
diversos y, de este modo, producen una red extendida y con-
tinua por las dimensiones miltiples de la realidad cosmica.

Recordemos unos ejemplos. En el trabajo de la milpa, lo
econdmico es, simultdineamente, trabajo religioso. Ambos tra-
bajos son nosétricos, porque nuestro trabajo sirve tanto a
nuestra milpa como a nuestra Madre Tierra y, por supuesto,
a nosotros, los labradores y, por supuesto, al NOSOTROS cOsMi-
co. De modos correspondientes el aspecto del NosoTros en lo
educacional se expresa también en el aspecto socio-politico; el
microcosmos humano repercute en el sistema numeérico, en
el sistema temporal y en la métrica de la poesia y de la mu-
sica; las relaciones lingliisticas se observan también en las
extralingiiisticas. En cada caso, los ejemplos mencionados en
primer lugar, no quieren indicar el punto de partida sino gra-
cias a la pluralidad y la complementariedad podemos inver-
tir el orden de los ejemplos y, como ya lo dijimos, en cada uno
y todos los puntos del encuentro con el NOSOTROS nos topamos
con “los comienzos”.

La red nosoétrica funciona, a través de toda su red, conforme
a las mismas reglas pluralistas. No hay primeros ni ultimos
fuera de la jerarquia de respeto de la edad. Esta, evidentemen-
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te, es relativa en el sentido de que no hay los mas ancianos,
porque siempre se pueden encontrar a personas que tengan
mas anos de vida y en el NosoTros los afios se extienden hacia
lo infinito. Ademas, hay que recordar que los comparativos y
superlativos se metieron en el idioma tojolabal por la influen-
cia secular del castellano. Por ello, representan relaciones
recientes y no representativas del tojolabal precolonial.

La misma red césmica nos puede guiar a desarrollar los
significados de elementos no explicados a lo largo del trabajo.
Porque desde la perspectiva del NosoTros podremos enfocar la
realidad tejida en forma de red segun los mismos principios
organizativos. Con esto, sin embargo, no queremos afirmar,
que las relaciones se repiten con monotonia, sino que cada
elemento y cada interseccion nos muestra matices diferentes
sin negar la extension sistémica del NOsOTROS.!84

Ahora si, terminamos, finalmente, la investigaciéon y expo-
sicion del FILOSOFAR EN CLAVE TOJOLABAL. La envergadura del
tema, la multiplicidad de aspectos, la fuerza de su anti-fuerza
y el poder de su anti-poder no sélo nos sorprenden sino que nos
llenan de esperanza en medio de un contexto socio-politico
desnudo de esperanza. Los principios nosétricos que llenan y
mantienen el cosmos, en cambio, son sefiales de esperanza,
firmemente enraizadas, y, reciprocamente, enlazadas. Son
éstas que nos animan, nos dan confianza y no nos dejan re-
signar. El cosmos, pues, es una red nosotrica.

Agreguemos una consideracién mas, esta vez si la ultima.
Occidente, la sociedad dominante de sujeto-objeto no reconoce
esta realidad edificadora que es nosoétrica y, por ignorancia,
destruye la sociedad, la naturaleza, las culturas y, en ultima
instancia, a si misma. Los tojolabales en resistencia, en cambio,
siguen esperanzados en medio de los acosamientos y turbu-
lencias actuales, porque tienen confianza en el principio cos-
mico del NosoTros gracias al cual el poder nosétrico esta
repartido y distribuido en el cosmos. El poder concentrado en
las manos de los pocos, en cambio, no sabe construir sino
s6lo destruir. Por eso, el NosoTROs prevalecera.

)% De nuevo nuestra investigacién del NosoTros se toca con la de Michel Serres,
1992. Nos referimos a su obra Hermes 11, Interferenz, 1992, pp. 203 y ss.
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